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معط مه 


«هر کتابی به بك بار خوآندنش می‌ارزد» شر طی که‌خودت 
ننوشته باشی 
خسر وشاهانی 


تفنگ بادی 


...بهار باهمه زیبائی‌هایش درپارك شهر خودنمائی میکرد همه 
چیز این‌با غ عمومی‌نو شده‌بود» زندگی رنگث دیگری بخودش گرفته 
بود» حتی‌نرده‌های اطراف پاركرا هم‌از نو رنگك کرده بودند؛ قطرات 
ریز و پرا کنده باران وهوای مرطوب باغ خاطر ات بهارهای گذشته و 
دور را در مردمی که بی‌هدف در خیابانهای پارك شهر قدم میزدند به 
حصوص پابه سن گذاشته‌ها ز نده‌میکرد. 

کنار پایه‌يك ستون سنگی که مجسمه‌ای بر بالای آن‌نصب کرده 
بودند پسر کی‌ژو لیده. مضطرب, نگران» چمباتمه زده‌بود واشك‌می- 
ریخت. تخته چهار گوش مخصوص‌نشانه‌گیری و تیراندازی؛ باعکسهای 
کو چك وبزرگث که به‌سینۀ تخته بادقت وظرافت خاصی چسبانده‌شده 
بود وخالهای سبز وقرمز وسیاه که هدف تیراندازان رامشخص میکرد 
غریب‌وار در کنارش افتاده‌بود. 

رنگ‌پسرك مهتابی‌بود وصورتش نشسته و کمی کثیف» راهی‌را 


۱۰ تفنگ بادی 


که اشکهایش روی‌گونه‌های استخوانی و کمرنگش بزیر زنخدانش 
باز کرده بود» بخوبی میشد دید. درست مثل غلتیدن يك‌قطره درشت 
آب» رویيك تابلونقاشی آب‌رنگ. 

حودش تابلوی زنده‌ای‌از آب ورنگث بی‌رمی زندگی‌بود. جلهة 
کوچك ولاغر ودست‌های‌استخوانی» چشمهای‌هر اسان لبهای‌مر تعش 
و لرزان و لباسهای رنگث و رو رفته‌اش حکایت از زندگی پریشانش 
می کرد. 

مردم اطرافش حلقه‌زده بودند وهر کسی چیزی‌میگفت: 

کلکه توبمیری! 

د کونه» مر گک‌تو | 

نه‌بابا شاید راس‌بگه؟ 

بیخود میگه؟ چی چی‌رو راس میگه؟ بیا من روزی صدتا شو 
نشونت بدم که‌قدم بقدم ازاین د کون‌ها وا کردن‌وننه من‌غریبم درمیارن. 

آخه داره اشك‌میر یزه| 

حب‌بریزه! راهش‌وبلده چه‌جوری بریزه. 

امانه. ..حتماً به چیزی هست! 

هیچی‌نیست تو بمیری! 

...و پسرك بدون‌توجه با نچه دراطرافش میگذشت و گفنه‌میشد 
همچنان اشك میریخت ومئل مار گزیدهه۱ بخودش می‌پیچید وقطرات 
اشكك روی گونه‌هایش می‌غلتید و روی‌دامنش می‌افتاد ودرمیان‌هی هی 
گریه کلمات درهم جویده و نامفهوم و مقطعی ازمیان لب‌های کبود و 
لرزانش خار ج‌میشد: 


تفنکث بادی ۷۱ 


چکار کنم؟ خدا...خداجون ...تفنگم...چی‌بگم؛ به کی بگم.. 
خدا... خحدا.... 

...و گاهی باسر آستین کبره بسته‌اش اشکهایش‌را پاك میکرد و 
برای چندلحظه سا کت‌میشد و چشمهای ملتمس ومنتظرش رابدست و 
دهان مردمی که به تماشایش ابستاده‌بودند میدوخعت. نگاهش ‌حرف‌می- 
زد اما کسی نبود که بشنود.مننظرمیماند.سر کو چکش رامثل‌عروسکهای 
کو کی روی گردن باربکش به چپ وراست میچرخاند وهر آن انتظار 
داشت که یکی از آن‌ها که اطر افشایستاده بودند گمشده‌اش راییدا کند 
وبدستش بد هد . 

وقنی احساس‌میکرد توقعش‌بیجاست ونگاهش بی‌جواب است 
دو باره اشکش سر از برميشد. 

تماشا گر ان صحنه هر لحظه عوض‌میشدند وجای خودرا به‌افراد 





تازه و تماشا گر ان اززاه رسیده‌میدادند و آنهانیز لحظه‌ای بالای‌سر پسر له 
می‌ایستادند و بفراعور حال ودرلاظاهری» مشتی‌از همان‌حرفهای تماشا. 
گران قبلی‌را ميزدند وبعدجای ودرا بادیگری عوض‌میکردند و آنچه 
باقی‌میما ند وثابت‌بود پسرك بود و اشکهایش. 

مردی موقر با کت وشلوار سورمه‌ای و مرتب و کراوات بالای 
سرپسرك ایستاد. لحظه‌ای درقیافه اش دقیق‌شد. قیافه‌اش آرام ومنین‌بود 
چانه‌اش‌رالای پنجه‌هایش گرفت ومالید» ازمردی که کنار دستش ایستاده 
بود سئوال کرد. 

چی‌شده؟ چرا این بچه گریه میکنه؟ 

چمدو نم و الله... خدامیدو نه» راس‌بکه»درو غبگه»میگه تفنگش و 


ا تفنک بادی 





دزدیدت . , 

چه تفنگی؟ 

ازهمین تفنگک‌های بادی مخصوص نشو نه گیری 

۳ دز دیده؟ 

خحدا میدو نه» راس‌بگه درو غبگه میگه‌دو سه‌نفر لات‌تفنگش 
و دز دیدد. 

جه‌وقت دزدیدن؟ 

نمدونم والله» خدامیدونه» راس‌بگه؛ درو غبگه» میگه به‌ساعت 
پیش دزدیدن 

مگه تفنگش کجا بوده؟ 

حو صله مر دمخاطب از اینهمه‌سئو السررفت شانه‌ای بالاانداعت 

من چمدونم منم‌مثل شما تازه‌اومدم» از خودش بیرسین | 

... مرد که روبروی‌پسراه ایستاده‌بود حم‌شد و کف‌دستهایش را 
سرزانوهایش گذاشت و بعدمثل اردك کمی سرش‌رابالا گرفت‌ونگاهش 
را درچشم‌های وحشت‌زده پسرك دوخحت. 

چی‌شده پسرم؟ 

ی 

حرف‌بزن» باتوام| میگم کی تفنگت‌و برده؟ تفنگت کجا بود که 
بردن؟ 

پسر ك اشکهای تقریباً تمام‌شده اش راباسر آستینش‌پاك کرد.چندبار 
پلکهایش رابست ودوباره باز کرد. درقیافه آن آقا دقیق‌شد صورت‌اش 
ر امهربان‌تر ازدیگر ان‌دید. چشمهایش برق‌زد. عضلات صورتش ازهم 





تفنگ بادی ۱۳ 


بازشد و آرامشی درحودش احساس کرد. 

مرد دوباره‌سئو الش‌را تکر ار کرد. 

حرف‌بزن پسرم؛ بگوبه‌بینم چی‌شده؟ 

نفنگمو دزدیدن آقا. 

چه‌تفنگی؟ کی‌برده؟ 

از همین تفنگهای‌بادی که سه‌تیر بك فرون میندازن» تفنگ مال 
حودم نبود آفا؛ روزی سه تومن کرابه‌شو به‌صاحبش میدادم» مالایکی 
دیگه‌بود همین‌پیش‌پای شما دوسه‌نفر آدمهای,زر گث باندازه شماء مثل 
شماء اومدن گفتن میخوایم تیربندازیم پنجز اربمن‌دادن ویکیشون تفنگگ 
و ازمن گرفت و گفت تخته‌روببرم‌عقب‌تر. 

کدوم تخته‌رو؟ 

همین تخته‌دیکه فا ... این| 

نگاهپسرك روی تخت هدف ایستادومیخکوب شد.دلش فروریخت 
پرده‌ز لال اشكز بر پلکهایش دو بد. 

این! این ۰.. این تخته نشو نه گیری‌رو. 

خب بعدچی شد؟ 

من تخته‌رو گداشتم پونزده قدمی‌شون گفتن بازهم ببر دورتر» 
پنج‌قدم دیگه هم بردم گفتن نه» بازهم بېر عقب‌تر برو سر پنجاه‌قدمی 
بذار. بهشون گفتم تیر بهش نمیرسه» گفتن جر اء این تفنگ‌تو خیلی خو به 
بردش زيار منم بردم سر پنجاه قدمی گذ اشتم وبدرحت تکیه اش دادم. 
خحودم‌هم پهلوش و ابسادم اونیکه تفنگث‌دستش بود» عقب عقب سى 
چهل‌قدم دیگه‌رفت. ازاینجا تااونجاا 





۱۳ تفنگ بادی 


و نگاه‌پسرله بدنبالانگشت اشاره‌اش تا نقطعه نامشخصی‌راه کشید 
ویسرلسا کت‌شد 

خب بافیش‌و بگو! 

من آقا بهشون گفتم» خیلی دوره نمیرسه» همون آقائی که تفنگم 
دستش بو د گفت» من‌میر سو نمش. همین‌و گفت وفرار کرد» جیغ کشیدم 
داد کشیدم» دنبالش دویدم» یکی‌دیگه ازهمدست‌هاش آقا! بمن‌پشت‌با 
زد» خوردم زمین» بلند شدم؛ امادیکه آقا تا بلندشدم همه‌شون دررفته 
بودن. 

اشکهای پسرك که گوئی در این‌مدت‌پشت‌سد پلکهایش جمع‌شده 
بود دوباره بی‌اختیار سر ازیر شد و ادامه داد. 

میکّن.... آقا؛ قیمتش‌خیلیه» بلکه‌صدتومن بلکه دویست‌تومن؛ 
بلکه پنجاه‌تومن؛ بلکه هم‌بیشتر آقا؛ به‌صاحبش چی‌بگم؟ بمادرم چی 
بگم آقا؟ دستم بدومنتون. 

....صدای زنگدار و پرهیجان‌پسر دوباره‌حاموش‌شد وبرای 
چندمین‌بار باسر آستینش چشه‌های خدته اش‌رانو ازش کرد. 

مرد دستهایش‌را که بصورت‌ستون روی زانوهایش گذاشته بود 
برداشت وقامت خمیده‌اش‌را راست کرد و دستی به بناگوشش کشید» 
موهای جو گندمی سمت‌راست بالای‌شقبقه اش راصاف کرد. آنهائی که 
دورپسرك حلقهز ده‌بودند وشاهد وناظر این گفت وشنودبودند بیصبر انه 
ومنتظر» چشمبه‌صورت وقیافه اميد وار کننده مرددو ختند. مردنگاهش 
رابادقت در چهره بکايك‌جمعیت وتماشا گر ان صحنه کشید» سری‌ازروی 
تأسف‌جنباند لبهایش‌را درهم کشید و فروبرد ودهانش‌را درمیان‌دوهلال 


تفنگ بادی ۱۵ 


گوشتی لپ‌هایش قرارداد و خحشمناك اما آهسته زیرلب غرید: 

مردم بی‌پدر ومادر پست! گدا صفت‌ها! بی‌همه چیزهاا دزدهاء 
بی‌شرف‌هاء چط وردلتون‌اومد هست ونیست و تنهاسرمایه این‌بچه‌رو که 
تازه‌اصلش‌مال‌خودش نبوده بدزدین ویبرین؟ چطوردلتون اومد بااین 
يك‌الف بچه‌اینطور رفتار کنین؟ 

و بعد خیلی باملایمت و خونسردی که‌انگار قضیه‌مهمی پیش نيامده 
و حادئه‌ای| تفاق نیفتاده‌دست‌راستش‌رابالا آورد ودر جیب‌چپ‌بغل کتش 
فربرد. پسرك همه چیز باخته‌دريك آن»احساس کرد مر درا باهمه وجودش 
دوست‌دارد.ار وشحالی دست‌و پایش‌ ر اگم کرده بود آنجنان لبخندی 
لب‌هاي‌بار يك و کبودش‌راازهم‌شکفت که انگارشقایق صحرائی در آن 
روز بهاری‌دردامن‌دشت ازهم بازشده» تشن گر مءشده‌بو ده بد و ن‌اینکه‌عو دش 
بخواهد خون درعروفش میدوید» ضربان‌فلبش نندترازهمه‌وقت میزد 
گیج شده بود. نمی‌دانست چه‌بکند. احساس میکرد دردنیای دبگری 
پرو از میکند ودستی از غیب بکمکش آمده.میخو است تشکر کند» انگار 
لکنت‌زبان پیدا کرده بود» سقش حشك‌شده بود و زبانش دور دهانش 

دست مرد آهسته ازجیب بغلش بیرون آمد. بك کیف چرمی 
کو چك باندازه کارت‌بازی ( گنجفه) بانگشت‌هایش چسبیده‌بود. آهسته 
و با كمك دست‌دیگرش يك‌سیگار مشتولادار» از داخل کیف کوچك 
جرمی بیرون آورد ومیان دو لبش گذاشت وبا کبریت یکی از تماشاگران 
صحنه آتش‌زد» دودش‌را بلعیدو خیلی آرام وشمرده؛ به‌جمعیت گفت. 

راست میکه طفلکسی: قیافه‌اش نشون‌میده» دروغگو نیست؛ 


و تفنگ بادی 
تفنگش و دز دیدن. 
وبعد خحطاب به‌پسرك اضانه کرد. 


عیبی نداره پسر ٩6‏ غصه‌نخور» بزرگك میشی بادت میر ه.... و 
راهش را کشید ورفت. 


۳ 


حق وحقوق دول 


این داستان‌را درسال (۱۳۴۲ شمسی) در زمان حکسوت آقای 
د کنر علی‌امینی اوایلاجرای (قانون اصلاحات‌ارضی نقسیم‌املاك بین 
زارعین) نوشتم که‌درمجله «روشنفکر » چاب‌شد و برایم خالی‌از دردسر 
لبق 

..مشهدی‌قر بان‌هم از سری کشاورز انی بو د که از نمد تقسیم ار اضی 
کلاهی باورسیده بود و صاحب شش‌هفت سهم زمین آبی وديم شده 
بود. 

روزی که باو گفتند توصاحب زمین‌شدی واز امروز آقا ونو کر 
خودت‌هستی و اینهم«بنچاق» آقائی و اربابی‌ات مشهدی‌قربان درپوست 
نمی گنجید. 

نمی‌دانست جط‌ور این‌مژده رابه رقیه والده بچه‌ها بدهد که از 
خوشحالی سنکوب‌نکند! 

مشهدی‌فربان درحالی که بنچاق هفت‌سهم زمين آبی وديم دادر 


۱۸ حق و حقوق دولت 


دست‌پینه بسته اش لوله کرده‌بود وچاروق‌های پروصله سنگینشرا بر ای 
تندرفتنز یربغلش زده‌بود » پابرهنه بطرف خانه‌می‌دوید» بین‌راه مشغول 
ساختن یك دنیای طلائی ويك ز ندگی اربابی برای‌حودش بود . 

مشهدی‌قر بان و اردخانه‌شد رقیه‌و الده بچه‌هارا صدازد ودرحالی 
که ازشوق چانه پرچروك و کم‌ریشش به‌لغوه افتاده‌بود قضیه‌را در چند 
کلمه برای‌رقیه والده‌بچه‌ها تعریف کرد. 

رقیه که‌ازوقتی‌به‌باد داشت جزرنج وزحمت چیزی‌ندیده بود و 
جز توسری‌خوردن ازمباشر و کدخدا و نو کر و کلفت‌ارباب چیزی نه 
عورده‌بود ازاینکه نا گهانی شوهرش را ارباب و خودش را خانم ارباب 
می دید نزديك‌بود بال در آورد. 

در حالیکه چادر نخودی کرباسی‌اش را دور کمرش گره می‌زد 
درست‌مثل همشیره‌ناتنی «الویس پریسلی» پائین تنه‌اش‌را می‌جنباند و 
می‌چر خاند وراك اندرول» وطنی میرقصید و گاهی‌هم ازشوق» کار سفت 
کر دن گرهدستك‌های‌چادرش رانیمه کاره میگذاشت و بشکنی‌میزد وقر بان 
صدقه‌مشهدی قربان میرفت. 

از صدای‌بشکن زدن رقیه وشلنگث تخته‌انداختن‌هایمشهدی‌قر بان 
بچه‌ها بر شدند. آنهادر تمام‌عمر حتی‌یکبار ندبده‌بودندپدر ومادرشان 
بخند ند چه‌رسد باینکه برقصند وبشکن‌هم‌بزنند!؟ دودختر مشهدی‌قربان 
فضه و کنیز وسه پسرلخت و پتی‌شان کلو خ وشعبون وشنبه هم‌به‌جمع 
آنهاپیو ستند و بمحض اينکه‌فهمیدند دراثر يك گردش چرخ نیلوضری» 
مشهدی‌قربان پدر زار عشان آفای‌مشهدی‌قربان مالك‌شده ورقیه‌مادرشان 
مبدل به‌بی‌بی‌رقیه همسر جناب‌مالك و خودشان هم دخترخانم و آقازاده 


حق و حقوق دولت ۱۹ 
بابا و مامان‌شده‌اند احساس میکردند قالب‌پوست‌بدنشان تنگ‌شده وانیه 
بثانیه گوشت روی‌گوشتشان میآید و نزديك‌است فی‌المجلس پوست 
بد نشان از فشار گوشت روی گوشت نشستن جالابخورد. 

آنروز درخانه مشهدی‌قربان قیامتی‌بود» دوران‌بردگی و توسری 
حوررن ورنج و مرارت کشیدن بپایان رسیده‌بود و روز آفائی شروع 
شده بود. کارهای خحدارا چه‌دیدی برادر! 

فردای آنروز مشهدی‌قربان هفت سهم زمین که عبارت‌از چهار 
سهم آبی وسه‌سهم دیم‌باشد تحویل گرفت و بلافاصله بشر کت تعاونی 
مراجعه کرد و انگارمعجزه پشت‌معجزه بوقو ع میپوست چون تقاضای 
مساعده مشهدی‌قربان هنوز مراحل اولیه‌را طی‌نکرده بود که یکدسته 
اسکناس تحویلش‌دادند!. العظمت ولله! آنهم‌بدون پارتی‌بازی. و امی 
وبدری ومساعده ووعده‌ای و روی‌خحوشی و... هیچی اوضاع روبراه 
شد . 

مشهدی‌فر بان ازمحل مساعدهدریافتی ازشر کت‌تهاونی بك‌جفت 
گاونر» نقد ونسیه خحرید و گاو آهنی روبراه کرد و ....«البته جون آن 
سمت ازاملاك مکانیزه نشده‌بود به‌مشهدی‌فربان ترا کتور ندادندآه 

.بر تقدبر حودش از يك‌طرف و بی‌بی‌رقیه ازیکطرف وسه‌پسر 
نیمچه رشیدش, کلو خ و شعبون وشنبه ازیکطرف ودو دختر کاربر و 
زبرو زرنگش باتفاق جفت کاو نر گردن کلفت از یکطرف بجان مزار غ 
آبی وديم افتادند. 

زمین‌ها کو ليده شد وشخم زده‌شد وبذرها پاشیده‌شد و اوضاع 
تقریباً داشت‌قبر اق میشد. 


۲۰ حق و حقوق دولت 





....شبها مشهدی‌فربان وبی‌بی‌رقیه وبروبچه‌ها دورهم مینشستند 
وضمن‌وردن شب چره وتخمه بوداده وچای قندپهلو راجع به‌عایدی 
و در آمد ومیزان‌برداشت محصول سال آینده صحبت میکردند ومبلغی 
که باید بصندوق تعاونی بیردازند کنار میگذاشتند وپود‌بذر ونهال را 
جدا میکردند و وام کربلاشی غلام و حاجی‌رمضان بقال منحصربفرد 
آبادی راسوا میگذاشتند و مازادش‌را هم‌تفسیم میکردند و خلاصه 
حساب‌هائی که‌معمو لا کوره برایعصایش میکند برای‌خو دشان‌میکردند 
شبها وروزها آنقدر دراین‌باب صحبت میکردند که چانه‌شان‌خسته می 
شد و چشمهایشان از بیخوابی به‌سوزش می افتاد وتازه باا کر اه به‌بستر 
میرفتند و دربستر هم‌باز هر کدام به تنهائی حساب‌ها را آنقدر سبك 
سنگین میکر دند که خوابشان‌میبرد تاآن روزغروب. 

..آفتاب‌نیم‌رنگگ اسفندماه درمزار ع» مشغول جمع کردن جل 
وپلاسش بود ومشهدی‌قربان واهل‌بیت تازه دست از کار کشیده وبخانه 
آمده‌بودند و بانتظار جوش آمدن کتری چای دورهم نشسته بودند که 


دق‌الباب کردند. 
مشهدی‌قر بان مالك‌ما بانه نهیبی‌به کلو خ پسربزر گش زد که‌پاشو 
درو واکن...! 


کلوخ بطرف در خانه‌رفت و کلون را کشید و لحظه‌ای بعد 
صدایش بلندشد که بابا..بابا...با تو کار دارن! 

مشهدی‌قربان با عجله بلندشد و بطرف درمنزل رفت در کرباس 
در مرد کی چهل پنجاه‌ساله درحالی که کیف چرمی‌رنگت ورو رفته‌ای 
زیر بغل داشت بانتظار مشهدی‌قربان ایستاده‌بود. 


حق و حقوق دولت ۲۱ 

-السلام‌عليك. 

-علیك| لسلام... مشهدی‌فر بان تو ئی؟ 

-بله‌قر بان‌امری‌بود؟ 

-من‌مأمور ثبت‌هستم. 

-خوب‌باش» من چکار کنم(یعنی جو اب‌مالکانه). 

مأمور: هیچی زیر این‌ورقه‌رو انگشت‌بزن... وبلافاصله ازلای 
کشوی کیفش ورقه کاغذ بلندبالاشی مثل‌ورقه احضار و آگهی حصر- 
ورائت بیرون کشید وبدست مشهدی‌قربان داد. 

این‌زیرو انگشت‌بزن! 

مشهدی‌قربان که درطول عمربردگی‌اش‌چه‌بهنگام انتخابات‌و چه 
بهنگام نزاع ودعوا وشهادت‌دادن‌بنفع ارباب و چه‌بوقت‌طومارپر کردن 
درباره‌صلاحیتاخلاقی و بزر گو اری ارباب‌بر ایو کالتوخیلی‌چیزهای 
دیگر ازاین انگشت‌ها فراوان زده‌بود ودراین‌کار تقریباً ورزیده بود 
انگشت‌پت وپهنش رازیر ورقه‌زد ومأمور مجددآورقه دیگری بدست 
مشهدی‌فربان داد... زير اینم انگشت‌بزن! 

مشهدی‌قربان زیر آن‌یکی راهم انگشت‌زد. 


حوب نگفتی‌داداش اینهاچیه؟ 

هیچی... یکیش نیم‌عشر انتقال سند زمین‌هاثی است که به‌تو 
فروختند. . 

حوب یکی‌دیگه‌اش| 


صدی‌سه عوارض املاك مزروعیه که ثبت‌اسناد میگیره. 
مشهدی‌قربان- یعنی بایدپول بدم؟ 


۲۲ حق و حقوق دولت 


مأمور- درحالیکه خنده کریهی دهانش‌را تا بناگوش بازمیکرد 
و دو ردیف دندان يكدرمیان زرد کرم خورده‌اش رانشان مشهدی‌قربان 
میداد گفت... پس‌ما ج بابدبدی؟ 

شوخی نکن! 

شوخیم چیه‌مرد؛ چه‌شوخی باتودارم؟ 

من یمیرم؟ 

مأمور- توبمیری! 

مشهدی‌قر بان پس‌چرا اول‌نگفتی؟ 

مأمور- اگراول میگفتم جکارمیکردی؟ 

مشهدی‌قربان- خحوب انگشت نمیزدم. 

مأمور- باركالته!... مکر کاردو لت شوخی‌ورداره که نوعو ارض 
ومالیات وحق وحقوق‌دولتو ندی؟! چوب تو ی آستین آدم‌میکنن. 

مشهدی‌قربان درحالیکه ازاین جمله‌معترضه ومحکم‌مآمور دست 
وپایش‌راجمع‌میکرد آب‌دهانش‌را قورت داد وقدری دست‌هایش را 
بهم ما لید و گفت: 

نهمقصودم این نبود که حق وحقوق دولتو ندم‌میخواستم‌بگم 
که... حوب حالاجقدرمیشه؟ 

مأمور- پانصد وهشتاد وسه‌تومان وچهارقران وپانزده شاهی. 

نفس درسینه مشهدی‌فربان‌گره عورد وبدنبال سوالی می گشت 
که راه‌فرجی برویش باز کند ولی‌این‌جمله و این‌سو ال هرگز پیدانشد 
وبزبان مشهدی‌قربان نیامد چون‌صدای مأمورهمه‌چیز راتمام کرد.. 

ده‌روز هم‌فرجه‌ای داری» فهمیدی مشهدی‌قربان! 


حق و حقوق رولت ۳ 

مشهدی‌قربان- خوب‌اگر ظرف‌ده روزندم!؟ 

مأمور- دولت ازاموالت تأمین‌میکنه... 

مآمور رفت‌و... مشهدی‌قربان‌مئل مجسمه‌سنگی و آدم‌های برق 
گرفته در کرباس در حشکش‌زد. 

...قضیه در کنفرانس خانوادگی باشر کت بی‌بی‌رقبه وفضه و 
کنیز و کلو خ وشعبون وشنبه مطر ح شد ومتفقاً باین نتیجه رسیدند که 
حق وحقوق دولت‌را کسی نخورده و نمیتواند بخورد... این چیزها 
لازمة مالکیتاست ومشهدی‌قربان هم‌قبول کرد که خحربزه خوردن لرز 
هم‌دارد. 

۰ |زفردا مشهدی‌قربان‌شرو ع کردباین‌درو آن‌در زدن و کربلائی 
حسن و مشهدی‌حسین رادیدن تابالاعره موفق‌شد بافروش سه‌چهار تا 
النگوی‌فضه و کنیز» ومبلغی قرض وقوله. حق وحقوق دولت‌دا تأمين 
کند ونیم‌عشر ثبت‌اسناد و صدی‌سه عوارض املاكمزروعی رابپردازد 
ولی‌هنوز عرقش خشك نشده‌بود وچهار پنج‌روزی بین آمدن و رفتن 
مأمور ثبت‌اسناد نگذشته بود که بکروز که در مزرعه باتفاق اهل‌بیت 
مشغول‌کار بوددید دونفر آقای کیف بدست ازدور بطرف‌او میآیند. 

آنها نزديك‌شدند وبمشهدی‌قربان حدا قو تی گفتند. 

مشهدن‌قربان به‌بیلش تکیه‌داد و باپشت دستش عرق پیشانی‌اش 
راپاك کرد وسلام بلندبالائی تحویل آن دو آقای کیف بدست‌اد. 

ببینم...مزرعه مشهدی‌قر بان اینجاست؟ 

مشهدی‌قربان خحودتی!؟ 


۲۴ حق و حقوق رولت 
بله...غلام... مشهدی‌قر بان است. 
بیا زیر این‌ورقه‌رو انگشت‌بزن| 
»شهدی‌قر بان همانطور که به‌بیلش تکیه داده بود ازاين تعارف 
دونفر کیف بدست حالت‌سستی ورخوتی درخودش احساس کسرد. 
حس کرد یکنفر پاهایش را از زیر تنه‌اش میکشد » عرق سردی بر 
پیشانی اش نشست‌در ستون‌فقر انش درد دوید مثل اينکه کسی مله آهنی 
درمغزحرام ستون‌فقر انش فروميکند. 
زبر جی‌رو انگشت‌بزنم T؟‏ .روز پیش انگشت‌زدم ۱ 
اون بمامربوط نیست. 
پس به کی مربوطه؟ 
بهر کی ودقه‌رو آورده...معطل نکن بیاانگشت بزن میخواهیم 
بریم. 
مشهدی‌قربان‌خو است بگو ید انگشت نمیز نم بیاد حرف آ نروزمآمور 
ثبت‌اسناد افتاد که میگفت هر کسی حق وحقوق دولت‌و بخوره چوب 
نوی آستینش‌میکنن... لاعسلاج درحالیکه دستش‌میلرزید انگشتش‌را 
زیرورقه زد.... حوب سر کار آقاء بفرمائین که این ورقه چی هست؟ 
مأمور- اظهار نامه‌مالیات مزروعیه. 
مشهدی‌قر بان يك‌قد ازجاپرید ...دهه ...۱ مالیات‌مزروعی‌رو که 
ده دوز پیش بانیم عشرش دادع!؟ 
اشتباه‌میکنی بنده‌خد!! آنچه‌دادی‌صدی‌سه مالیاتاملاكمزروعی 
بوده... 
مشهدی‌قر بان - واین...؟ 


حق و حقوق دولت ۲۵ 
اصل‌مالیات املاك مزروعیه! 
حوب چند باید بدم؟ 
مأمور درحالی که ورقه‌اظهاریه رانا میکرد که در کیفش بگذارد 
گفت چیزی‌نمیشه ...هشتصدو چهل‌و شش‌تومان وهفت‌قران ودوازده 
شاهی..و دوتائی راه‌افتادند! 
نفس مشهدی‌فربان بشماره افتاده‌بود هر چه زورمیزد نفسش بالا 
نمیآمد که چیزی‌بگوید... بالاخره بهررجان کندنی بودفریادی که بیشتر 
بناله شبیه‌بود ازمیان دولبس خار ح‌شد... آی آقا کی بایدبدم؟ 
یکی از آن دومأمور درحالی که کلی از مشهدی‌قربان دور شده 
بودند سرش‌را بر گرداند و گفت.. ده‌روز فرجه‌داری! 
شب موضوع در کمیسیون خانوادگی مشهدی‌فر بان مطر ح شد 
ابعدماز بحث ومذا کرات لارم باین‌نتیجه رسیدند که حق وحقوق دولت 
را که نمیشود خورد و هر کس بخورد چوب‌توی آستینش مپکنند 
مضافاباینکه بایدخداراشکر کرد که بماهفت سهم‌زمین آبی ودیم‌داده‌اند 
اگر چهارده سهم‌بود این‌مالیات دوبرابر میشدا؟ 
بچه‌ها ومشهدی‌قر بان شکر خدا کفتند وتن به‌قضا دادند وای‌از 
کجا این‌بول رانهیه کنند؟ 
بالاخعره شنبه پسر کو چك مشهدی قربان قضیه‌را حل کرد. گاوها 
که‌تاپائیز سال آینده بدردنمیخورند! يك کاو رامی‌فروشیم حق وحقوق 
دولت رامیدهیم اول‌پائیزبعداز برداشت‌محصوله گاو تازه‌نفسی میخریم 
پیشنهاد «شنبه» تصویب‌شد یکی از گاوها بفروش رفت وحسق و حقوق 
دولت تاشاهی آخر پرداعت شد. 


۳۶ حق و حقوق دولت 


.۰ آفتاب‌فروردین هنوز کاملا دشت ومزار ع راگرم نکرده بود 
که سه‌أمورما لیات بردر آمد وز ارت‌مالیه بدرخانه مشهدی‌فر بان آمدند 
حق وحقوق دولت‌را نمیشودخورد؛ مالیات بسردر آمد محصول هفت 
سهم زمین آبی وديم مشهدی‌قربان هزارو چهار صدوسی وسه‌تومانوپنج 
قران وهفتاد وپنج دبنارمیشود که بایدداد. 

مشهدی‌قر بان پس آنچه که قبلا گرفنند چه‌بود؟ 

آنها نیم عشر سندانتقال زمین و صدی‌سه عوارض مالیات املاك 
مزروعی و اصل مالیات املاكمزروعی راگرفتند...ما مالیات بر در آمد 
میگیریم !؟ 

...در جلسه اقتصادی خانو اد گی مشهدی‌قربان مذا کرات لازم 
بعمل آمد و گاو دوم باضافه يك‌چهارم محصول سلف‌به موعد آخر 
شهریور بفروش‌رفت وحق وحقوق دولت تا شاهی آخر پرداخت شدء 
آخر مکرمأمور ثبتاسناد آنروزنگفت هر کسی‌حق وحقوق دولت‌را 
بخورد چوب توی آستینش میکنند؟! 

گندمهای به‌حوشه نشسته مزار عمشهدی‌قربان رشد کرده بود که 
مأمور وصول‌بدهی‌های شر کت ‌تعاو نی روستائی محل دق‌الباب کرد. 

مشهدی قربان توئی؟ 

بله...من مادرمرده‌ام ... کجارو انگشت‌بزنم؟ 

مأمور- زیر این ورقه‌رو| 

مشهدی‌قربان - چیه؟ 

مأمور- قسطاول بدهی به‌شر کت تعاونی و صدی‌شش نزول 
چهار هرز ارتومان مساعده. 


حق و حقوق دولت ۳۷ 





مشهدی‌قربان_چقدر بایدبدم؟ 

مأمو ر-نزول چهارهز ار تومان‌مساعده‌میکنه بعبارت هزارتومنی 
شصت‌تومن» چهارتا شصت‌تومن دویست‌وچهل تومن! باضافه فسط اول 
مساعده جمعاً پانصدو نودتومن... 

..علاجی‌نیست» چوب نوی آستین آدم‌میکنندا ...حق وحقوق 
دولترا بایدداد. 

..مشهدی‌قربان تاحرخره زیرقرض رفت و آه دربساط نداشت 
که مأمور بانك کشاورزی به‌درخانه‌اش آمد. 

مشهدی‌تربان - کجارو انگشت بزنم؟ 

مأمور- این زیرو | 

مشهدی‌فر بان-چی بایدبدم؟ 

مأمور- قسط اول بدهی زمین‌های تفسیم‌شده که هفت‌سهمش بتو 
رسیده! 

مشهدی‌قربان زیر لب رید کاش این‌هفت سهم‌زمین رااز هفت 
طبقه جهنم بمن بخشيده بودند... بیارانگشت‌بزنم» کجارو انگشت‌بزنم؟ 

- اینجارو | 

...سه‌شب بعد مشهدی‌قر .ان درحالی که ورقه بنجاق هفت‌سهم 
زمینر ابدست‌داشت ورفیه‌را سوار تنهاالا غ یاد گارمرحوم (ابوی) کرده 
بود وخودشو کنیزوفضه و کلو خ‌وشنبه وشعبون‌بدنباالا غ بطرف‌شهر 
می آمدند وجلای وطن کرده‌بودند کمر کش راه‌به‌مآمور اداره آبیاری 
برحوردند. 

مأمور- به‌بینم بابا... تو از آبادی روبرومیائی؟ 

مشهدی‌قر بان_بله‌چه‌فرمایشی بود؟ 


۲۸ حق و حثوق روات 


مأمور- دراین آبادی مشهدی‌قربان‌نامی‌را می‌شناسی؟ 

مشهی‌قر بان- بله‌می‌شناسم چکارش‌داری؟ ازش‌طلبکاری یامًمور 
ثبت اسناد ومالیه ونیم‌عشر وعوارض وبانك کشاورزی وشر کت‌تعاونی 
وصدی سه‌ای؟ 

مأمور- هیچکدام؛ من‌مأمور اداره آبیاری‌هستم میخضوام «حق 
آبه» یکساله‌را ازش وصول کنم. 

آره داداشم من‌از آبادی‌روبرو میام. مشهدی‌قربان روهم می- 
شناسم خدابیامرز صبح‌امروز بیخودی مرد! 

مأمور-ماباید انجام و ظیفه کنیم اکٌرمرده‌بود استشهاد تمام‌ميکنيم 
واز ورثه اش وصول میکنیم... خدا حافظ پابا. 

.۰ دو ساعت بعد مشهدی‌قربان وبرو بچه‌ها پرسان پرسان بدر. 
انه ارباب و مالك سابق رسیدند درزدند ارباب درخانه را برویشان 
باز کرد. 

مشهدی‌قربان بدون سلام وعليك درحالی که ازناراحتی رگهای 
گردنش متورم‌شده بود و تمام‌اعضای بدنش يك‌پارچه می‌لرز ید بنچاق 
زمینهارا بطرف‌مالك دراز کرد و گفت: 

این‌بنچاق روبگیر و لوله کن وبه.. استغفرالله.. برشیطان لعنت 
... این‌بنچاق رابگیرید وخودتان جواب حق وحقوق دولت‌را بدهید 
همین‌چند روزمالکیت برای هفت‌پشت ماکافی است.. 

وبعد دست‌زن وبچه‌اش را گرفت و درحالیکه بدنبال‌هسم رپسه 
شدهبو دند درخم کو چه گم شدند. 


۳ 


گردش خانو اد گی 


سالهاپیش دراثر اصر از بچه ما که مدتهابود پاپيچ‌من شده‌بودند که به 

گر دش‌شان ببر م روز جمعه‌ایر اباین کار اعتصاص دادم وصبح روز جمعه 
پیش‌از طلو ع آفتاب قالیچه وپتوئی برداشتیم و دستهجمعی بطرف 
شمیران ودربند و بعدهم سربند راه‌افتادیم. 

کار به چگونگی رفتن‌ما نداشته‌باشید که چقدر درصف اتوبوس 
ماندیم و جقدر بازانندگان تا کسی در جوالر فتیم و جه‌مقهار راه راپیاده 
طی کردیم. 

بهر حالوقتی به سر بند رسیدیم سا عت‌نزديكدهصبح بو دو حورشید 
تقریباً درنیمه آسمان. 
سجاف رودخانه‌را گر فتیم‌وسربالائی‌راتانیمه‌طی کردیمو باو لین فهوه‌خانه 
که‌رسیدیم قرارشد باربینداز یم . چون‌بیش ازاین نمی‌شد وقت‌را تلف 
کرد وراه رفت. 

کنار رودخانه ومفابل‌قهوه‌خانه روی‌تخنه ستکگ‌صاف وبزرگی 


۳۰ گردش خانوادگی 





بساط‌مان را پهن کردیم يكپتورا روی‌تخته سنگگ و قالیچه را کنارش 
انداختیم وبچه‌ها شرو ع کردند به‌روبراه کردن بساط که قهوه‌چی آمد 
وبعدازسلام وحوش وبش واین‌حرفها خیلی‌اظهار محبت کرد ودرباره 
فوایدهو ای کو هستانو خو اص آب و هو ای‌بیلاق حرف‌زدو بعدشرو ع کرد 
ازمن تعریف کردن که ایکاش همه‌پدرها مثل‌شما (یعنی‌بنده) میبودند که 
روزجمعه رادر کنار خانواده‌شان بگذرانند وبرای آصایش‌شان ازهیج 
فداکاری خودداری‌نکنندو...منهم که از این‌همه لطف ومحبت وتعربف 
قهو ه چی محتر محا لی به حا لی شد هبو دم شرو ع کر دم‌به تشکر و تعریف کردن 
از آب وهوای آنمنطقه و خون‌گرمی مردم و کسبه آن‌حدود و مردك 
فهو ه چی هم اظهار محبت کرد که برای‌مايك سینی چای‌بیاورد. 

مردك چهار پنج‌قدم ازما دورنشده بود که صاحب قهوه‌حانه‌ای 
که کمی بالاتراز محل ‌نشستن‌ما قسرارداشت پیش آمد و بعداز سلام و 
احوالپرسی گفت: 

چرا آفا بچه‌ها رااینجا نشانده‌ای؟ حیف نیست بعداز سالی که 
ازهیاهوی شهر میخواهی راحت‌باشی و بچه‌ها استراحتی بکنند آنها 
را زیر آفتاب وروی تخته‌سنگ بنشانی؟ این‌بچه‌ها مثل بر گك گل اند 
اينها طاقت آفتاب‌ندارند؛ بفرتائید بالاتر زیر آن درخت که هسم تخته 
سنکش صان‌تر وبزر گ‌تر است وهم‌بچه‌ها زیرصایه‌درخت‌های نارون 
استر احت بیشتر ی‌میکنند. 

دیدم پربدك نمیگویدخدا راعوش نمیاید بعدازسالی که بچه‌ها را 

بگردش آوردم مثل محکو مين باعمال‌شاقه زیر آفتاب نگهشان دازم. 
مردم به گردش وبیلاق میروند که استراحت کنند نه‌اينکه عذاب بکشند. 


گردش خانوادگی ۳۱ 


شرو ع کردم از آن آقا تشکر کردن :که عیلی ممنونم... ولی 
اجازه‌بفرمائید همین‌جا بمانیم چون آن آفاهم‌رفته برای‌ما چائی‌بیاورد». 





..مرد قهوه‌چی درحالیکه خم‌ميشد وقسمتی ازمختصر اثائیه‌ای 
که مابهمراه داشتیم ازروی زمین برمیداشت گفت: (نه آقا چه‌فرمایشی 
است؟ اشکالی‌ندارد» حسن فا از حود مااست فرقی نمیکند. چه‌اینجا 
چه آنجا) وبعد باصدای بلند حسن آقا را که داخحل قهوه‌خانه‌اش شده 
بود مخاطب‌قرار داد که: «حسن آفا! ...حسن آقا! ...چائی‌نبار» آفا و 
بچه‌ها میان‌پهلوی ما» چون اینجا آفتابه وبچه‌ها ناراحت میشن.» و 
حسن آقا از توی قهوه‌خانه گفت.. ماراحتی آفا وبچه‌ها را می‌خواهیم 
هرطور راحت‌اند بهتر1.» 

من از دور شرو ع کردم به «دولا» وراست‌شدن وتشکر کردن از 
حسن آقا که تااین حدبه‌سلامتی و آسایش ماعلاقمند استکه حاضراست 
مشتری‌اش راهمکارش فربزند و دردل باينهمه بزرگواری وسعةصدر و 
انسان دوستی حسن آفا ومرد قهوه‌چی‌بالائی تحسین‌میکردم. 
براستی که چه مردم انسانی! چه مردم خوبی!. وضمن جمع کردن پتو 
وقالیچه خطاب‌به فهوه‌چی گفتم: 

«باور کنید آقای محترم که..» 

مر دلگ مبان حرفم دوید که: «اسم نو کر تان تقی‌است.» 

ومن بلافاصله جمله‌ام‌را اصلا ح کردم که: «باور کنید آفاتقی آقا 
وقتی آدم دراین‌دنیای وانفسا اینهمه محبت وصداقت ولطف وانسانیت 
می‌بیند؛ باتمام بدبینی که بزند گی دارد دلبستگی خاصی بزندگی پیدا 
می کند» امیدوار می‌شود؛ ای کاش همه‌مردم سرزمین‌ماء همۀ مردم دنیا 


۳۲ گردش خانوادگی 


مثل‌شما می بو دند. 
...9 آقانقی آقاکه بقجه‌بندی ناهار بچه‌ها رازیر بعل‌زده بود 





و دست یکی ازبچه‌ها رابدست داشت که روی‌سنگها نیفتد و بدست 
دیگرش هم نبیل خحرت وپرت ماراگرفته بود گفت: 

«ای آفا! کو قدرشناس؟ کو آدمی که قدرانسانیت رابداند؟ »و 
صحبت کنان دسته چ بطرف تخنه‌سنگگ مقاببل فهوه‌خانه تقی آقا 
راه اقنادیم . تقی آقا کمك کرد وروی تخته سنگث بساط مارا پهن کرد 
ونعطاب به‌شا گر دش فریاد ز د: 

اکبر آفاء فوزی برای آقایون یه‌سینی چای‌بیار ومیوه‌تازه بهبین 
ٿو بخجال جی‌داریم؛ دو سه‌بشقاب وردار بیار» بچه‌ماخسته‌شدن! 

تامن رفتم‌بجنبم وبگویم آقاما خودمان ازشهر بر ای‌بچه‌ها خیار 
و آلبالو و گوجه آوردیم» دیدم اکبر آقا شاگرد چهارشانه وخوش‌قد 
وبالای آقاتقی باباك سینی‌چای ويك سینی گیلاس وتوت‌فرنگی و خیار 
سبز رسید مثل‌اینکه ارقبل مننظر آمدن مابودند . 

...بچه‌ها نگاهی بسینی گبلاسها و توت‌فرنگی کردند وچشم- 
هایشان برقی‌زد و تامن خواستم بگویم» زحمت نکشید این‌مبوه‌ها را 
ببر ید وبعداً... 

دیدم‌پسروسطی ام چنگ‌انداخت ویکمشت‌توت‌فرنگی برداشت 
وبقیه‌ اش هم‌دراثر حمله ناگهانی پسردیگرم توی‌سینی ریخت وبا این 
ترتیب نشد که من‌مقاومتم رابرای پس‌دادن سینی‌میوه ادامه‌بدهم و تقی 
آفا مجدداً شرو ع کرد بتمارف کردن که: «بزارین بچه‌ها بخورن! توت 
فرنگی برای‌بچه‌ها خیلی‌خاصیت داره! این خیارهاش محشره... تو 


گردش خانوادگی ۳۳ 





تهرون به‌دونه‌اش پیدا نمیشه!» وجان کلام» آفا تقی رفت و سینی چای 
ومیوه راگذاشت. 

در برابر اینهمه‌محبت ومهمان‌نوازی» شمامی‌بودید چه میکر دید؟ 
جای شما خالی چائی راعوردیم وبچه‌هاهم يك‌شکم سیر توت‌فرنگی 
و گیلاس وخیار خوردند ومن‌مجاه‌ای بدست‌گرفتم وفیلسوفانه مشغول 
مطالعه شدمو بچه‌هاشر و ع کردندمثل بچه گربه‌ازسنگها و تخته‌سنگها بالا 
رفتن ووالده بچه‌هاهم مشغول تهیه ناهار ظهر بود که یکوقت فریاد 
جگرخراش دختر کو چکم در فضای‌دره پیچید وتا من رفتم بهم‌بگردم 
ديدم دخترك ازبالای تخته سنگث گلو اه شد وغل‌خورد وبا کمربپائین 
تخته سنگث افتاد. 

ازجا پریدم و خودم را به‌بچه رساندم واز زمین بلندش کردمو 
در همین موقع تقی آفا هراسان خودش رابما رساند وبا شنیدن گربة 
بچه. اسماعیل آفا قهوه‌چی دیگر آن حدود هم کت باما سی‌چهل قدم 
فاصله داشت بطرف ما دوید وبچه‌را ازبغل ما گر فتند وا کبر آفا شاگرد 
تقی آفا دوید ويك شیشه «مر کور کرم» آورد و به دوسه جای تن‌بچه 
که زخمی شده بود مر کور کرم ماليدند و کمی من بچه را بالا پائین 
انداختم وقربان صدقه‌اش رفتم وبهر حال بچه سا کت شد.. اسماعیل 
آقا قهوه‌چی سومی که مفابل قهوه‌خانه‌اش روی رودخانه چند تخت 
جوبی بز رک نرده‌دار گذاشته بود و از قیافه‌اش پیدا بود که از زمين 
خوردن بچه من سخت منأثر وناراحت شده» باعصبانیت خطاب باًقا 
تقی‌همکارش گفت : 


وآخه مردحسابی» چرا بفکر مردم نیستی؟ چراحساب نمی کنی 


۳۴ گردش خانوا دگی 


که مردی که بازن وبچه‌اش میاد این‌جانباید روی تخته‌سنگش نشو ند؟ 
با وسابل آسایش مردمروفراهم کن یا اینکه درد کون صاجب‌مرده‌ات 
روتخته کن‌وبرو! آخرمرد» چهارتا تخت لبه‌دار بگیر وبزار اینجا که 
این‌بچه‌های مردم اینجورنشن!» 

و آقا تقی متفابلاگفت: «بابا.. بچه‌اس‌دیگه. من که نمیتونم پای 
بچه مردم‌رو ببندم که تواینجورکاسه از آش داغ‌ترشدی..» 

ومن که دیدم نزديك است‌کار این دوهمکار بخاطر من‌و بچه‌من 
بکتك کاری بکشد گفتم: «اشکالی نداره اسماعیل آقا. بچه‌اس‌دیگه. 
بچه‌ام که بچه‌اس. خوب الحمد الله طوری نشد » 

اسماعیل آقا درعین عصبانیت بادلسوزی گفت. 

«نه آفا چه‌فرمایشی است؟. کاسب اول بایدبفکر آسایش وراحتی 
مشتریهاش باشه نه اینکه فقط بفکرپول‌گرفتنا» 

وبعد همانطور که بچه دربغل من‌بود و کنار تخته سنک نشسته 
بودم بازوی‌مراگرفت که» «باندشوا. بلند شو آقا! سلامتی ونگهداری 
بچه‌ها از همه چیزی واجب‌تره. بلندشوبریم اونجا. بچه‌هارا بزارروی 
تخت راحت برای خودشون بازی کنن؛ دور تخت‌ها هم نرده داره و 
نمی افتند. بلندشو قربونت‌برم!» 

نگاهی به‌تخت‌های جلو قهوه‌خانه اسماعیل آقا کر دم؛ دیدم‌پری 
بد نمیگوید. تخت لبه‌داری دارد. گل و گلدانی دارد» سایه‌اش بیشتر 
از اینجاست . اما چطور از اینجا بسلند بشوم ق اينهمه محبت نقی 
آقارا ندیده بگیر م. کمی این‌دست و آذرست کر دم و گفتم: 

قربون لطف‌شما اسماعیل آفا... نه‌اشکالی نداره» همین‌جاخوبه 


گردش خانوادگی ۳۵ 


نشستیم . بالاره گاهی از این پیش آمدها ميشه.» 

و اسماعیل آقا درحالیکه بچه‌را ازبغل من‌میگر فت گفت: 

خد اشاهده اگربگذارم اینجابمانید. بچه‌ها آصایش ندارن» حالا 
خودت میخواهی» بمان‌ولی من‌بچه‌هارا میبرم! 

دیدم نخیر کار محبت و انسانیت این مردم‌کار یکشاهی و صنار 
نیست و تا اسماعیل آفا آسایش کامل بچه‌های مرا فراهم نکند دست 

بردارنیست‌وشب خو ابش نمیبردا 

گفتم» پس اسماعیل آقا خو دشما بانقی آقا صحبت بفرمایین که 
از اینکه ماپهلوی شما می آئیم ناراحت نشو ند. 

گفت: غلط می کند نازاحت بشود! ار هم مثل مسن ومثل شما 
انسان است» آسابش شما ازهمه چیز برای مامهمتر است . و بعد تقی 
راصدا کرد: «آقاتقی| من‌بچه‌ها رابردم پهلوی‌خودمان...» 

آقا تقی لبخندی زدوهمانطور که‌جلو میآمد کُقت: «هرطورشما 
صلا ح‌میدانی وهرطور آقا راحت‌اند. برای‌ما چه‌فرق میکند ماراحتی- 
شان رامیخو اهیم.» 

باورم نمیا مد که‌اینهمه لطف ومحبت دراین دنیای وانفسا از این 
مردم ببینم شما رابخدا ببینید این دوسه نفر کاسب بیابانی برای خاطر 
ما چه‌گذشت‌ها که نکردند؛ چه محبت‌ها که نکردند در حالیکه عرق 
شرم وتشکر روی پیشانیام جوش زده بود شرو ع کردم به‌نشکر کردن 
وبهم مالیدن دستهایم که: خیلی ممنونم تقی آقا.. من این محبت‌های 
شمارا فراموش نمیکنم... پس حالا که اینطور است بفرمائید چقدر 
بابت میوه وچای باید تقدیم کنم. 


۳۶ دش خانوادگی 





... تقی آقا دستی بر ادرو ارروی شانه‌ام کو بيد که يك‌اسب ويك 
شتراين چه‌فرمایشی است که میفرمائید. يك‌بشقاب توت‌فرنگی و چهار 
تاخیارسبز چه قابلی داره... بفرمائید. 

گفتم: آخه اینطور که‌نمی‌شود... حالا بفرمائید چقدر باید... 
تقی آقا کف دستش‌رابه‌پشت من کداشت ودرحالیکه مرا بجلوهل‌میداد 
گفت: «بفرمائید آفا خواهش میکنم... مگر می‌خواهید فرار کنید؟ 

بفرمائید.. بفرمائید تاعصر درخدمتتان هستیم». 

ازما تشکر وخم‌وراست‌شدن واز تقی آفاتعارف کردن. بالاخره 
بمنزل سوم یعنی روی تخت‌های‌چوبی ولبه‌دار اسماعیل آقا نقل‌مکان 
کردیم. 

چه جای باصفائی!.. چه‌محل‌دنج وخنك ودلپذیری! اسماعیل 
آقا كمك کرد وما وبچه‌ها روی تخت جایجا شدیم وشاگرد اسماعیل 
آقا برقی بازيك‌سینی چای ويك سینی موه آورد وازما تعاری و ازاو 
اصرار... ديدم نخیر فعلا که خدا ساخته. اگرحضرت عباس بگذارد. 

آفتاب بوسط آسمان رسیده‌بود که‌بچه‌هااظهار گرسنگی کردند. 
ازشما چه‌پنهان ما مقداری کتلت و گوشت کوبیده‌ونان وماست‌چکیده 
وسبزی‌خوردنو این جورچیزها باخودمان ارشهر آورده بودیم و لیا 
این برداشت واین پذیرائی واین مهمان نوازی کی جرأت دارد بساط 
ناهارش‌را پهن کند ودرخانةٌ دیگری‌گوشت کوبیده خودش رابخورد؟ 

بابچه‌ها مشورتی کر دیم که‌میگوئیم مختصر غذائی اسماعیل آقا 
برای ما بیاورد وبعد یواشکی کتلت‌هاو گوشت کوبیده‌ها رااز توی 


بقچه بیرون میآوریم ومیخوریم. 
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این پیشنهاد تصویب شدومن اسماعیل آقا راصدا کردم وبازضمن 
تعارف پر سیدم: که: «اسماعیل آقا ناهار چی دارین؟» 

اسماعیل آقا گفت: «والله من‌دیدم ازغذاهای معمولی که به بقیه 
میدهم اگر بچه‌ها بخورند ممکن است خدای نخواسته ناراحتی پیدا 
کنندو..» 

باور کنید جنان مسحور اڼن‌ همه محبت شده بودم وچنان ذوق 
زده شده بودم که‌احساس‌میکردم پوست‌تنم برقالب جسمم تنگی‌میکند 
و میعواهد بتر کد ودرحالیکه اشك شوق در حدقةٌ چشمهایم حلقه زده 
بودمیان‌حرف اسماعیل آقادو يدم که ما«این‌همه »حبت‌های‌شمار اچطور 
جبران کنیم اسماعیل آقا؟» 

اسماعیل آقا لنگث سرشانه اش را جابجا کرد و گفت: 

«اختیار دارین آقا... کور بشه‌د کو نداری که مشتری‌شو نشناصه 
بنده همان اول که شمارا ریدم شناختم !؟» 

تنم بخارش افتاد از هیجان موهای ريشم سیخ‌سیخ شده بودو 
میلرزیدم. نگاهی ازروی غرور به‌بچه‌ها کردم. پس اسماعیل آفا هم 
مرا توی‌این بیابون‌شناعت که فلانیاماچه‌سعادتی...» 

صدای زنگ‌داراسماعیل قا رشته افکارم راپاره کرد: 

«...بله گفتم هفت نا كبك بر اتون‌درست کنن که سه‌تاش کبابی‌باشه 
و چهار تاش راباروغن‌سر خ کنن» چون نمیشه‌غذای ناباب به‌بچه‌ها...» 

دیگرمن از حرفهای اسماعیل آقا چیزی نمی‌فهمیدم هفت تا كبك! 
عرق مرگ بر پیشانی‌ام نشست. کوه و کسوهسار دور سرم شروع 
بچرخیدن کرد اگر یکی ده‌تومان حساب کند می‌شود هفتاد نومان از 
کجا بیاورم ؟ 


۳۸ گردش خانوادگی 





مگرمن حاجی کمپانی وپسررحیم کنکن هستم» رفتم‌بگویم آقا 
يك كبك هم‌از سرما زیاداست اسماعیل آقا ادامه داد: (مخصوصاًگفتم 
سه‌تاش را کباب کنن که بچه‌ها بخورن قوت داره!.) 

در دلم گفتم که کوفت بخورن بچهها! 

دردسر تان ندهم اسماعیل آقا در کمال لطف ومحبت جنان‌میزی 
برای ماچید که من نمو نه‌اش‌را درقصه‌های مادر بزرگم که ازمهمانیهای 
دختر شاه‌پر بان تعریف‌میکرد؛ ميتو انستم پیدا کنم: خحوراك کبك»زرشاشد 
پلوء دو غ» دسر » سالادفصل» میوه وددد...! 

بعد از ناهار کیفم رانگاه کردم ديدم هفتادتومان بیشتر ندارم که 
اگر ناهاررااسماعیل آقا پنجاء تومان‌حساب کندبابیست تومان ميتو انیم به 
شهر بر گردیم. 

یکی دوساعت به‌غروب مانده اسماعیل آقا راصدا کردم وبار و 
بنه‌را بستیم وضمن اظهارتشکر ازاسماعبل آقا صورت‌حساب خواستم 
اول که صورت‌را نمی آورد و اصرارداشت که مهمانش باشیم که ایکاش 
گردنم میشکست وقبولمی کردم. 

بالاعره صورت‌حساب را آوردند» چشمم که بصورت‌حساب 
افناد مهره‌های کمرم چنان‌درد گر فت وچنان‌لرزی دراستخو ان‌هايم دوید 
که انگار دربهمن‌ماه مر اتوی حوضیخ انداخته باشند. صسدو نودو 
پنج‌تومان وچهار قر ان 

نگاهی بقیافه منتظر اسماعیل آفا کردم و گفتم: 

منکه ند ارم 

چی نداری؟ 

پول! 
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ود | بهت‌بده! 


ام 


.دستايمدبهم ملد تمد «خیی ممنونم حالا چکار کنم 
اسماعیل آقا؟» 

گفت: خب چون‌شمائی چهارگرانش هیچی صدو نود وپنج 

باحضرت عباس| این‌چه غلطی بود که کردم چشمهايم مثل 
گنجشگی که هیپنوتیزم نگاه‌مار شده باشد» در چشمهای اسماعیل آقا 

اسماعیل آقا لنك مخصوصش‌را رپ ی شانه‌اش جابجا کرد که 
«چرا معطلی؟». 

معطل نیستم آفا ..اما اینقدر ندارم. 

جقدر داری؟ 

همه‌اش هفتادتومن باخرج بر گشتن. 

اسماعیل آقا چنان‌خنده بلندی سرداد که صدایش مثل میله‌داغ 
کرده تامخز استخوانهایم نشست ودردگرفت. 

چی داری همرات؟ 

همین‌ها که ملاحظه بیفرمائید اسماعیل آفا» پنج‌تا بچسه‌است و 
حودمو... 

شانه‌اش‌را بالاانداعت» «اینهارونگفتم نون‌خور زیادی‌هم نمی- 
خوام» ساعت‌داریآ» 

گفتم يك‌ساعت بغلی از مرحومابوی بمیراث بردم ولی آخه این 
ساعت بااین صورتحساب دردی دوانمیکندا» 


۳ گردش خانوادگی 

گفت بده‌ببیتم | 

ساعت‌را از جیب بغلم بیرون آوردم وبدست اسماعیل آقا دادم. 

اسماعیل آقا نگاهی بقیافه ساعت کرد و گفت: 

ومال دوره کدوم پادشاست؟» 

گفتم چه‌میدانم...حتماً پشتش نوشته! 

اسماعیل آقا ساعت‌را درجیبش گذاشت و گفت: 

«خحب هفتادتومن اينهم بیست‌نومن می‌شود نودتومن صد وپنج 
دیگه اخ کن ببینم 6 

دهه | عصبانی شدم که آقامگر غریب گیر آوردی؟ کی بتو گفت 
آنهمه غذابیاوری؟ 

..داشتیم کم کم دست‌بگریبان می‌شدیم که خدائی‌شد وماموری 
از آنجا می گذشت» ازهو لم صدا زدم: 

سرکار! .. سر کار | 

سر کار جلو آمد که: چی‌شده؟ 

جریان‌را حضرت‌عباسی همانطور که بود برای سر کار تعربف 
کردم وازدست اسماعیل آفا شکایت کردم. 

مامورنگاهی باسماعیل آقا کرد وبعد توی‌شکم من تو پيد که خب 
مردحسابی غذاحوردی میخواهی پولش‌راندهی؟ این‌بیچاره‌ها از کجا 
بیارن بشما گردن کلفتها بدن بخورین؟ ديدم بدترشد» چون ممکن بود 
یکنفری پس اسماعیل آتا برمیآمدم ولی‌حالا دو تاشدند. 

گفتم: «هیچی سر کارجون شماتشریف‌ببرین من‌حودميك کاریش 


می کنم ا» 
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حوصله ندارم بنفصیل تسعریف کنم. اسماعیل آقا کت وشلو ار 
مرا بگروبرداشت تابقیه پولرا بیاورم. 
بارو بنه‌را برداشتیم و بنده‌باپیر اهن وزیرشلواری ازجلو وبچه‌ها 
از عقب راه‌افتادیم. 
سی چهل‌قدمی که ازفهوه‌عانه اسماعیل آقا ردشدیم‌دیدم نقی آقا 
که اصلا من‌بفکرش نبودم جلودوید که: «آقاپولمیوه‌ها رالطف کنین» 
دیدم جای چانه‌زدن نیست» پرسیدم چندمیشود؟ 





گفت:«هفده‌تو من وسه‌قران پول‌چائی ومیوه‌ده‌تومن هم‌بابت‌جا» 

کد ام جا؟ 

همین تخته‌سنگث دیگه که روش به‌ساعت نشستی کیف کردی! 

پدرت‌عوب. مادرت خوب.. پولمیوه‌ات بجای حودش؛ تخته 
سن که دیگر ... 

تقی آقا شانه‌ای بالاانداعت که: معطل نکن ! مشتریهام معطل اند 
سه‌قر انش راهم نمی خو اهد بدهی!» 

گفتم‌داداش يك‌جفت کفش دارم که بیست‌روز پیش‌شصت‌نومن 
حریدم...بیا اینهاهم مال تو»! 

کفش‌ها رابه آقاتقی دادم وراه افتادیم. پنجاه‌قدم پانین‌تر حسن 
آقا سرراه برماگرفت. 

داداش «ده» بده‌پبینم | 

چه د‌تومنی؟ منکه اینجاچیزی نخوردم؟ 

خب میخواستی بخوری! 

پس بابت چیزنخورده بايد ده‌تومن بدهم؟ 


۴۲ گردش خانوادگی 

نه آقاجون ماپول‌مفت از کسی نمیځواهیم بابت کرایه تخته 
سنگك بده . 

کدام تخته‌سنگث؟ 

همانکه رویش‌نشستی واستراحت کردی» مگرما تخته‌سنگگ را 
محض‌رضای خدا آنجا گذاشتیم که هسر کس رسید رویش بتمرگد و 
محستگی در کند وبرود؟ 

دیدم نخیر کارما ازاین حرفهاگذشته | گفتم حسن آفاجان من‌خیلی 
از نطف شماممنونم» می‌بینی که‌يك‌پیر اهن برتنم بیشتر ندارم اینرا هم 
توبگیر ومرا زبرهمین نخته‌سنگ دفن کن تامن باشم ودیگر بگردش 
حانوادگی نیایم! 

گفت‌من حو صله مرده کشی و دردسر چال کردن مرده‌ندارم پیرهن 
را بده وبرو | 

من‌ماندم ويك زیرپوش رکابی وبك زیرشلواری آستین کو تاه! 

با این‌وضع چطور بشهربروم؟ چادر سرم کنم؟ چطوربکنم؟ با 
این‌ریخت وقیافه بازن وبچه چطور درمیان مردم‌راه بروم؟ 

بالاخره بچه‌هارا کنار دیوار کوچه بافی‌نشاندم و گفتم: «شما 
همین‌جا باشید تامن‌بروم بلکه دوستی آشنائی‌در راه‌پیداکنم وپولی و 
کت وشلواری ازجائی دستو پا کنم». 

سرازیری جاده را گرفتم وراه‌افتادم واز زور ناراحتی بین‌راه 
شرو ع کردم باعودم خرف‌زدن و دندان فروچه‌رفتن وبلند حرف‌زرن. 
غافل ازابنکه در آن تنگث‌غروب عسده‌ای‌زن ومرد بادیدن ظاهسرمن و 
حر کات‌سر ودستم. بدنبالم راه‌افتادند ودست میزنند ومیرقصند وهورا 
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میکشند ومرابیکدیگر نشان‌میدهندا 

دراين گیرودار پاسبانی‌رصید وبادیدن من‌پیش آمد ومچ‌دستم را 
گرفتوبجرم «جریحه‌دار کردن عضت‌عمومی» و حر کات زننده درغیابان 
و «برهم زدن نظم‌عمومی» سوار تا کسی‌ام کرد و به کلانتری برد. 

در آنجا نمیدانم چه سئوالهاشی ازمن کرده بودند ومن روی 
عصبانیت و حواس‌پرتی چه‌جوابهائی داده بودم که مرادیوانه تشخیص 
دادند» والان یکهفته استکه درتیمارستانم واین داستان‌را از آنجا برای 
شما مینویسم دیگر نمیدانم چه‌بسر زن وبچه‌ام آمده و آنها از گم شدن 
ناگهانی‌من چه‌میکشند وچه‌میکنند! 

البته د کترهای تیمارستان قول‌داده‌اند همینکه حالم حوب شد 
مرا مرخعص کنند» خحدا تو فیقشان‌بدهد!! 


۴ 


وقتی آقارضی شاعر میشود 


سالهاقبل دریکی ازشهرستانها عده‌ای جوان که چندنائی از آنها 
متاهل بودند و چندتائی نامزد داشتند وعده‌ای مجرد بودند به‌مقنضای 
سن وسال» عقد دوستی ورشته‌علافه ومحبت بهم‌بستند وا کثر اوقات‌شان 
را بایکدیگر میگذراندند ودر اثر این‌معاشرت‌ها وبرخوردهای دائمی 
يك‌رو ح درچند قالب‌شده بودند و بخصوص روزهای جمعه که میشد 
بساط ناهار راعلم‌میکردند و باطر ان شهرویاببا غ بکی ازدوستان میر فتند 
وجمعه‌ای رادر کنار یکدیگر می گذارندند. 

از جائیکه کار دنیا همیشه‌جمعم و نفریق بوده وبريك روال نیست 
جمع این‌دوستان یکدل وبك رنگک هم‌مشمول این‌قانون طبیعت‌شد و 
بین‌شان تفرقه‌افناد وجزشش هفت‌نفر کسی ازاین‌جمع در آن شهر نماند 
از جمله «آفارضی» هم بتهران آمد. 

دراوائل مفارقت و جدائی نامه‌های مرتبی بین‌دوستان رد وبدل 
میشد امابمصداق (ازدل‌برود هر آنچه ازدیده برفت) این‌نامه‌نگاری هم 


وقتی آقای رضی شار میشون ۳۵ 


کم کم بین‌دوستان به‌سردی گرائید وسالی یکبارهم به‌زور بوسیله نامه 
یاد یکدیگر میکردند. 

حدود دوماه قبل اسمعیل و جمعی ازدوستان باقیمانده درباغ 
یکی از برو بچه‌ها جمع شده بودند و بیاد خاطر ات گذشته ازهر دری 
سخن‌میگفتند واسمعیل یکی‌ازاعضاء جمع‌دلش هوای ورضی» دوست 
دیرینه ده‌سال پیشش‌را کرد وپس‌از دو سه‌سال‌قطع مکانبه تصمیم گرفت 
نامه‌ای‌بر ای آقارضی بنو بسد واز سلامتی واوضا عواحوالش باخبرشود 
فلم بدست گرفت وشرو ع کردبه نوشتن: 
ای نامه که میروی بسو یش از جانب» من ببوس دویش 

رضی‌جان عزیزم‌را قربان میروم» بعد ازسلام سلامتی وجود 
عزیزت‌را ازدر گاه خداوندمتعال مسگلت‌دادم۰ , 

دوست عریز 
صدنامه نوشتیم وجوابی‌ننوشنی اينهم که‌جوابی‌ننوبسند جوابیست 

نمیخواهم از تو گله کنم که چرا نامه‌برایم نمینویسی میدانم در 
تهر ان گرفتار هستی و مشغله روز گار وفشار زندگسی نمیگذارد که بیاد 
دوستان‌قدیم باشی بقول‌شاعر: 

توهم در آینه حیران‌حسن خویشتنی 

زمانه‌ایست که هر کس بخودگرفتار است 

حیبی ندارد ازحال واحوال من‌اگر بخواهی پربدكنیست بقول 

شاعر . 
بر ما گذشت نيك وبد اماتو روزگار 
فکری بحال خویش کن این‌روز گار نیست 


۳۶ وقتی اقای رضی شاهر میشود 


بلطف خدانفسی میکشم وروزی راشب میکنم وشبی راصبح 
نه براشتری سوارم» نه چوخر بزیربارم 
نه خد اوند رعیت نه‌فلام شهریارم 





غم‌مو جود و پریشانی معدوم ندارم 

نفسی‌میکشم آسوده وعمری بسر آرم 

چندروز قبل؛ یعنی جمعه گذشته بروبچه‌های سابق دورهم جمع 
بودیم (من بودم حسن بود؛ مرتضی وشاپور ومصطفی وفلام ومحسن 
بودند ویکی دونفر دیگر که تونمیشناسی) رفته‌بودیم باغ آقامر تضی. 

نم‌نم‌باران تمیزی میبارید وپسای بخاری صفاشی کردیم و برو 
بچه‌ها مر تب دستجمعی این‌شعر رامی خواندند. 

نم‌نم بار ان به‌میخو اران خحوش است 

رحمت حق بر گنه کاران خحوش است 

باخ آقامر تضی که یادت‌هست کجا بود؟ 

نرسیده بمزرعه حاج‌مندلسی. چه‌روزهای خوب وخوشی بود 
رضی‌جان بقول‌شاعر 

حوش گلشنی است حیف که‌گلچین روز گار 

مهلت نمیدهد که تماشا کند کسی 

حتماً حبر داری که مسعودهم بااتومببل تصادف کرد وعمرش را 
بشما بخشید. بگذریم. 

بجان‌عزیزت‌رضی ازصبح تاغروب که دربا غ آقامر تضی بودیم 
همه‌اش ذ کر خیر تو بود وبچه‌ها بادت‌میکر دندومیگفتند 


وقتی آقای رضی شاهر میشود ۳۷ 





سلك جمعیت مابی تو زهم‌بگسسته 

ما که جمعیم چنینیم توتنها چو نی؟ 

ومخصوصاً فلام خیلی‌بادت ميکر دومر تب این دو سه‌بیت‌مو لوی 
را که از حفظ بود باته‌صدائی که دارد وشنیدی میخواند ویادت‌میکرد. 


بیا تا فدر یکدیگر بدانیم که تاناگه زیکدیگرنمانيم 
رفیقان‌جان‌فدای‌دوست کر دند. سکی بگذار؛ ماهم‌مردمانیم 
تو که‌عواهی بگورم‌بوصه‌دادن رخمرابوسه‌ده:۱ کنون‌همانيم 


رضی‌جان! افکار آدم بعضی‌وقت‌ها قره قاطی‌میشود و باصطلاح 
ازاین‌شاخ به آن شاخ میپرد ومتاسفم که این‌خبر رابرایت مینویسم تو 
خودت شاهدبودی که من‌همیشه برای دوستان پیام آور خوشی‌بودم نه 
خبرهای بدو به‌مصداق. 

بلبلا» مژده بهار بیار خبر بد بهشوم باز گذار 

هیچوقت حامل خبربد برای دوستان وحتسی دشمنان نبودم اما 
چکنم؛ دلم طافت نیاورد که این‌خبر ناراحت کننده رابرایت ننویسم؛ 
مادرم‌حسن حدود يك‌اه ونیم قبل‌در سن‌هفتاد و هشت‌سالگی عمرش 
رابشما بخشید. بايك تلگراف برای‌مح.ن بزن ویانامه تسلیتی برایش 

روزی که مادرمحسن رابه امامزاده محمود برای دفن میبر دند 
محسن خیلی بی‌تابی میکرد ومرتب میگفت‌مادرم را کجا میبرند؟ 

مصطفی را که میشناسی چه آدم شو خوبذله گوئیست! برای‌اینکه 
محسن‌را دلداری‌بدهد در حالیکه بادستمال جلوصورتش راگرفته بود 
باصدای محزونی شبیه تعزبه‌عوانها گفت: 


۳۸ وقتی آقای رضی شاعر هیشود 





محسن‌جان مادرت‌را بجائی میبر ند که نه آب دارد. نه‌برق دارد 
نه‌فرش دارده نه‌میز و نه‌صندلی دارد و نه‌نان در آن‌جا پیدا میشود ونه 
غذا ونه... 

غلام‌هم معطل نکرد ودر آن بحبوحه بر گشت وبه‌مصطفی گفت: 

پس بکباره‌بگو مادرمحسن رابخانه توبی‌فك وفامیل میبرند: که 
حتی خودمحسن هم‌نتوانست نخندد ومن‌برای دلداری محسن این بیت 
را هو اندم. 

درغربت مر گث بیم تنهائی نیست 

باران‌عزبز آنطرف بیش ترند 
جان کلام رضی‌جان آدم در زندگی باین‌نتیجه می‌رسد که بقول 


خیام 
اجرام که‌جز غم‌نفزایند دگر ننهند بجا تا نربایند دگر 
نا آمدگان اگر بدانند که ما ازدهر چه‌ميکشيم. ناینددگر 


بسهرحال مادرمحسن رابا تشریفات بخاك سبردیم ومردك سنگث 
تراش هم سنگ نمام گذاشت وشعر قشنگی روی سنگگ قبر مادرمحسن 
کند. 

ای‌خاك تبره مادر مارا عزیزدار 

اين نورچشم ماست که درب ر گرفته‌ای 

مثل‌اینکه زیاد غصه‌ات دادم» زند گی همین‌است بقول امروزیها 
وازفر نگ بر گشنه‌های‌پر مدعاز ند گی «ترنی»رامیماند که درحال‌حر کت 

است یکی زودتر درابستگاه بین‌راه که همان‌مقصدش باشد پیاده 
میشود ویکی دیرتر ودوایستگاه پائین‌تر بقول حافظ 


وقتی آقای رفس شاعر میشون ۳۹ 


بنشین برلب جوی وگذر عمر به‌بین 
کاین اشارات بجهان‌گذران مازا بس 

حالا برای‌اینکه عوشحالت بکنم خبرخوشی هم‌برایت دارم و 
آن اینکه بعداز هفت پسر که خداوند بسه حسن داد هفته‌پیش خانمش 
فار غشد وپسر «هشتمی» بدنیا آمد واسمش راگذاشتند «بمانعلی» و این 
روزها حسن بادمش گردو میشکند ومرتب‌بشکن میزندوبا آو ازمیخواند 

شیش تا کم بودهفت تاشد ناشکری کردم هشت‌تاشد 

حدود سه‌ماه‌قبل هم‌شاپور بسلامتی دامادشد واخیراً د کتر به 
خانمش مژده داده که حامله است و این روزها شاپور خبلی گرفته و 
پکر است وهروقت می‌بینمش درجواب سلام واحوالپرسی ماباگررن 
کج ولپ ولوچه آویزان میگو بد 

ایکه گشتی توپای‌بند عیال دگر آسودگی مبند خیال 

شاپور فکرمیکند نوبرش‌را آورده وتنها آقاست که دراین دنیا 
زن‌گرفته وبچه پس‌میاندازد. 

اينهمه کلاه بسر و لچك‌بسر که دراین دنیای بی‌در وپیکر توی 
سر و کله هم‌میزنند همه‌مثل من وتو ودیگران ازپشت پدر وشکم‌مادر 
آمده‌اند وهر چه دلداری‌اش می‌دهم» می گوید حرج این‌بچه رااز کجا 
بیاورم؟ میگو ئيم باباجان: 

عم روزی‌مخور برهم مزن اوراق دفتررا 

که پیش از طفل ابزد پر کند پستان‌مادر را 

بخرجش نمیرود و میگوید اگر «پر» نکرد چکار کنم | هماطور 

که پستان‌مادر ان‌هندیراپرنکر دپستان‌مادر بنگلادشیرا پر نکرد» پستان 


۵۰ وقتی آقای رضی شاعر میشود 


مادران رودزبائی وغیره‌راپرنکرد. اينهم جوابیست که بمامیدهد 

نحلاصه تادلت بخواهد ازاین حرفها و گر فتاریها وشادی‌ها و 
رنج‌ها که نامش راگذاشتند زندگی داریم. تو ازحال واحوال حودت 
رضی‌جان برای‌ما بنویس درچه حالی و چه‌میکنی بهرحال. 

گرچه دوریم بیادتو فدح مینوشیم 

بعد منزل‌نبود درسفر روحانی 
روی ماهت‌را میبوسم قربانت اسمعیل 
KK‏ 

ده‌روزبعد نامه‌رسان نامه‌ای‌بدست‌اسمعیل مید هدنامه از آفارضی 
است. اسمعیل باخوشحالی سرپا کت راباز میکند» چند سطری از نامه 
رامی خواند چشم‌هایش گرد میشود» هرچه بیشتر میخواند کمنر می- 
فهمد اما درعوض چشهمایش گرد تر میشود» بعنی چه؟ رضی دیو انه شده 
پامرا دست انداخته؟ حط که حط خود رضی‌است اماایسن اراجیف و 
مزخحرفات چیه‌سرهم کرده؟ دعای جوشن کبیراست با اوراداجنه! 

دوبار سه‌بار نامه‌را میخواند چیزی دستگیرش نمیشود بسعداز 
تعطیل اداره تلفنی رفقا را خحبرمیکند» ساعت‌پنج بعداز ظهر سر جچهارراه 
شهر حسن ومر تضی وشاپورومصطفی وغلام باذوق وشوق دورهم جمع 
میشو ند تاباتفاق نامه آقارضی دوست‌دیر ینه‌شان رابخوانند؛ نامه‌چنین 

شروع میشود: 
دوست عزبزم اسمعیل آقا 

بعد ازسلام نامه‌ات رسید ودیدم برای‌بیان احساسات و حالات 
روحیات ازاشمار سنتی وپوسیده و کهنه استفاده کرده بودی حال 
آنکه بایستی بگویم ترن‌مدتی است حر کت کرده؟ 


وقتی آقای رضی شاعر میشمود ۵۱ 


مصطفی: برای خحودش کرده که حر کت کرده؛ بلیطش توی‌جیب 
من‌است... حر کت کرده؟ چی چی حر کت کرده؟ 

حسن: خب‌بقیه اش؟ بحرق‌های مصطفی گوش نده 

اسمعیل (دنباله‌اش داادامه میدهد) اسمعیل آقا! نوشته بودید که 
روز جمعه دربا غ آقامرتضی بودید همیشه شادباشید امازندگی همیشه 
باغ آقامر تضی نیست انسان باید مسئول و متعهدباشد و رسالتی برای 
خحودش قاثل باشد بقولشاعر: 

تو روی‌برگی نوشتی باغ 

من‌روی يك‌قطره باران درشت 

نوشتم دریا دریا 

و 

زنی چشم‌هایش را بکبوترها بخشید 

مصطفی- نخیر بچه‌هه‌رو چیز خورش کردن. دوائی مهر گیاهی 
از این کوفت وزهر ماری‌ها بخوردش‌دادن» دیو نه‌شده 

محسن: اینقدرحرف‌نزن مصطفی بگذارببینیم چی‌نوشته» بخون 
اسمعیل جون 

اسمعیل میخواند- درباره فوت مادر محسن خیلسی متأثر شدم 
زندگی هیمن‌است بقول‌شاعر: 

بك یعنی‌چهار 

دو بعنی چهار 

سه یعنی چهار 

چهار یعنی‌چهار 





ِ وقتی آقای رضی شاعر میشود 





مادر محسن مر د! 

محسن: یعنی چی اسمعیل آقا؟ برام معنی کن! 

اسمعیل: مناگرمیتو نستم معنی کنم که‌شماهارو دورخودم جمع 
نمی کردم. 

شاپور: حتمأمنظور آفارضی اينه که مادرمحسن ساعت‌چهار بعد 
از ظهر مرده 

مصطفی (باعصبانیت)بکور باباش خندیده» ما مادرمحسن و جمع 
کردیم اون‌توی تهرون خبرداره که ساعت چهاربعد ازظهر مادرمحسن 
مرده؟ مادرمحسن ساعت‌شش ونیم صبح مرد که محسن‌همه‌مارو بمرده. 
کشی انداعت واز کار وزندگی واداشت. 

غلام: مصطفی راست‌میگه» حتما چیز حورش کردن 

۱ محسن:(باتأسف و ناراحتی) چه‌میدو نم اله. آفارضی اونوقت‌ها 

کلاباما بود خل نبود 

مصطفی:بروبابا اين‌نامه که رضی‌نوشته بایداز نوی دارالمجانین 
نوشته‌باشه؛ منکه‌قبول نمیکنم یابه‌سرش زده باعوشگل مشکل‌های 
تهرون دیوو نه اش کردن یاتوی یکی‌از این کافه‌های تهرون از این لاشی 
ماشی‌ها خحاطر خواش شدن وچیز خورش کردن و مهر گیاهی بهش 
خوروندن یاجادو وجنبلی واسش کردن بهرحال بی‌هیچ نیست. 

مرتضی: خب‌باقیش وبخون اسمعیل آقا 

اسمعیل- (بخو اندن بقیه‌نامه ادامه‌میدهد) 

ازقولمن به‌مادرغلام سلام‌بررسون و احوال‌الپرسی کن» میدونی 
که مادرغلام» (لبهای‌غلام بعنوان رضایت وخوشحالی ازهم‌باز میشود 


وقتی آقای رضی شاعر میشود ûr‏ 


وسایه لبخندی صورتش را متبسم میکند) درحق من مادری کرده 

مصطفی: چه‌عجب که این‌به تیکه‌شو فهمیدیم 

حیلی دلم‌براش تنگ‌شده ازقول من‌به مادر غلام بگو بنابگفته 
شاعر بزرگگ وسراینده شعردریائی‌ها و دلتنگی‌ها : 

مرا به حرص گل گوشتخوارت 

مرا به‌پروانه سیاهت 

(چشم‌های بچه‌هاگرد میشود وغلام گوشهایش رانیز میکند) 

مرا به‌انتهای قناتت 

مرا به‌ماد گی ات دعوت کن 

شليك خنده دستجمعی بلندمیشود. 

مصطفی: (در حالیکه قهقهه میزند) آفاغلام تبريك, کلاتو 
چهار انگشت بذار بالاتر. 

غلام که‌صور تش مثل‌شاتوت سیاه‌شده ور گهای‌گردنش باد کرده 
دندانهایش راروی هم‌میفشارد ومشت‌هایش راگره میکند و فریادمیکشد 

بجان مادرم بارواح خالامادر محسن به‌شرفم قسم هر کجارضی 
رو به‌بینم خرخره‌شو میجوم» خون‌شو میخورم. 

مصطفی: (باخنده) خیلی جوش نزن غلام‌شیرت خحشك میشه» 
خب رضی شمرشاعر و نقل کرده‌گناه که نکرده 

غلام گناه نکرده؟ يك‌مرتبه دیگه اسماعیل شعرو بخون 

مصطفی: نمیخواد بخونی اسماعیل» همین يك‌دفعه که عوندی 
برای هفت‌پشت غلام بسه 

محسن (سرش‌را چندبار می‌جنباند) بفرمائید! 


۵۳ وقتی آقای رضی شاهر میشود 
بعد ازسالی رفیق‌مون برامون نامه نوشته اونم اینطور. بارك الله 
دست مریزاد؛ آفرین؛ به‌به. 
مرفضی: بافیشو بخون اسمعیل 
- نوشته بودید شاپور داماد شده وزن گرفته این قانون طبیعت 
است بقول‌شاعر 
شفافیت یاخته‌های‌سیب 
بربیشانی آهو ان ماده‌هستی 
وموجی نوازبرهنه شدن در آفتابستی 
مادینه سبزه‌ز ارانستی 
که در کنارش مادیانی‌سبز 
بدل به‌بلبلی ازشعر ناب شده است 
- بچه‌ها بر برهم رانگاه‌میکنند 
حسن-یعنی چی ؟ 
- اسماعیل شانه‌ای بالا می‌اندازد 
شابور: که در کنارش چی؟... اون و دوباره بخون اسمعیل. 
اسمعیل: که در کنارش مادیانی‌سبز 
مصطفی: فهمیدم چی میخواد بکه 
شاپور: چی میخواد بکه؟ 


شاپور (باعصبانیت) یعنی میگی زنمن‌مادیو نه؟ 
مصطفی: نه عزیزجان؛ من‌نمیگم شاعرمیگه که (در کنادش)؛ 
یعنی در کنارتو (مادیانی سبز). 


وقتی افای رضی شاعر میشود ۵۵ 

محسن: مادیون که سبز نمیشه 

مصطفی: بابا جون این‌ها تشبیهات شاعرانه است مگر ندیدی 
بعضی وقت‌ها اختر زن شاپور پیرهن سبز می‌پوشه این‌و در اصطلاح 
شعرای نوپرداز میگن مادیون‌سبزء فهمیدی یانه؟ 

محسن: (باخودش) بیچاره رضی؟ اون گرفتاریهای تهرون‌واون 
وضع ترافيك و گرونی سرسامآورارزاق واجناس وصف‌های‌اتوبوس 
و کارزیاد دیوو نه اش کرده و بسرش‌زده 

شاپور: چانه‌اش را در میان پنجه‌های لاغرش میکیرد ومیچلاند 
وبا خودش حرف میزند که مادیان سبز» یعنی اختر؛ زن‌بنده وقتی که 
پیرهن سبزمیبوشه؟! دیگه‌نمیگذازم... 

مصطفی: چی‌رو نمیگذاری؟ 

شاپور: که احترلباس سبزبپوشه 

مصطفی: خودت‌میدونی واختیارن زنت‌روداری اما برادر اینها 
تشبیهات شاعرانه است ليريك کلام دراونیفورم بیان است خب باقیشو 
بخون‌اسمال‌جان 

اسماعیل: اگسر از اوضا ع تهران بخواهید بقدری شلو غ است» 
درهم‌برهم است» ثر افيك‌شهر خر اب است که... 

محسن: (باخودش) نگفتم از کثرت ناراحتی اعصابش خحراب 
شده وعقلش رو ازدست داده 

اسماعیل: (ادامه میدهد) که دیگرعصبی برای هیچکس باقی 
نگذاشته ناجائیکه شاعرمیگو ید 


ازبوق يك الا غ دوچرخه‌سوارپست 


۵۶ وقتی آقای رضی شاعر میشود 


مصطفی (آرام وخعو نسرد: لنك حمام است‌هر کس‌بست‌بست) 





مدادش نو کش‌شکست 


مر تضی: بمیرمالهی» مدادتراش بده حدمت آقا 

اسمعیل: (ادامه‌میدهد) بهرحال دوستان‌عزیزمنهم بیاد شماهستم 

غلام: (بادلخوری) میخواهیم سربه ننت نباشه که بیادماباضی 

مصطفی: حالا بابا نوهم خیلی سخت نگیرطفلك تقاضائی کرده 
گناه که نکرده باز"هم برو غلام جان بامادرت هم مشورتی بکن شعرو 
هم براش بخون به‌بین نظرخودش چیه؟ 

غلام (باعصبانیت) توبمیری مصطفی اگه یکدنعه دیگه شوخحی 
کنی بجای‌رضی تورومیزنم 

مصطفی: هیچی بابامانگفته باشیم 

محسن: خب‌بافیش اسماعیل 

اسماعیل: هیچی دیگه تموم‌شد پائین نامه‌اش هم‌نوشته: دوست 
دیرین وهم‌پیمان‌شما 

دضی 
ود 

دو هفته بعد مصطفی در حالیکه مجله‌ای بدست دارد به جمع 
دوستان می‌پیو ند ودرحالیکه ازته رل می‌خندد میگوید 
- بچه‌ها خوش‌خبری 

چی‌شده؟ 


- رضی شاعرشده 

- رضی‌خودمون ؟ 

- آره» پس رضی کی؟ به‌بین عکس شو توی مجاه انداختن و 
شب شعرخونی براش درست کردن» نگاه کنین 

- آره‌خودشه 

جمعیت داره واسش کف میز نه 

- زیرش هم نوشته رضی یکی از جاودانه مردان شعر امروز در 
حال قرائت شعری که بتاز گی سروده 

مصطفی :(بافهقهه)غلام! اگه غلط‌نکنم رضی‌داره شعرمادر رو تو 


ميخو نه 
(شليك خنده‌بچه‌ها بلند میشود) غلام‌سر بد نبالمصطفی‌میگذارد 
ومصطفی فر ارمیکند 


محسن آرام وخونسرد درفکر فرورفته وباخودش حرف‌میزند 
اف براین‌روز کار: 
فلگ بمردم نادان دهد زمام مراد 


تواهل دانش وفضلی همین گناهت‌بس 


محمودغان‌تازه‌بمنزل رسیده‌بود و داشت گره کراواتش را باز 
میکرد تالخت بشود که درخانه ازهم بازشد و پسربزر گش باخوشحالی 
واردشد» صدای دور که وذوق‌زده پسرش زبرسقف هال‌پیچید: ۲ 

- پدرمژده... مژده.. قبول‌شدم. 

محمو دخان‌باز کردن گره کر او اتش رانیمه کاره گذاشت وبطرف 
پسرش دوید ودرحالیکه اورابغل‌میکرد باصدای لرزان ومرتعش ناشی 
از ذوق‌زدگی پرسید: 

جون بابا؟ 


جون بابا راست‌میگم؛ 

یعنی امسال دیپلم اتو میگیری؟ 

- میگیرم؟! گرفتم. 

- الهی قربونت‌برم» الهی دورپسرم بگردم» انشاءالله هميشه در 
زندگی موفق‌باشی پسرم. 


۵۹ بن بست 


- متشکرم پدر. 

حب معدلت جندشد؟ 

-معدلم‌و هنوزنگرفتم» امااسمم توی‌ورقه قبولی‌ها تویویترین 
دیواری دبیرستان بود. 

- باركاله پسرم. 

- ازقیل وقال‌پدر وفرزند سایرافراد حانواده هم ‌خبر شدند و 





دورسعود ومحمودخان جمع‌شدند. از درو دیوارخانه‌شادی میبارید 
از عوشحالی هيچيك از اهل خانه‌درپوستشان نمی گنجید‌ند محمودخان 
درحالیکه روی‌پا بندنبود لباسهایش رابیرون آورد و سفره ناهار پهن 
شد و گفتند و خندیدند وناهارشان را که هر جه بود درمحیطی گرم و 
امیدوار بآینده خوردند. 
kK‏ 

شب محمو دخان همانطور که روی تختخوابش درصحن حیاط 
دراز کشیده بود وستاره‌های آسمان‌را میشمرد وبفکر فرورفته بود وبا 
گذشته‌های دور ودراز وخاطرات جوانی ودوران تحصیل اش کلنجار 
میرفت» بمرحله‌ای از تنهائی رصید که بی‌اختیار فریادزد: 
- مسعود! مسعو وا 


۰ لحظه‌ای بعدپدر وپسر روبروی هم‌روی تنخت‌نشسته بو دند 
محمود خان کمی عاشقانه قد وبالای پسر دییلمه‌اش را برانداز کرد و 


حب» حالا بعدمیخوای چکار کنی پسرم؟ 

- تافرصت دارم درس‌میخونم وخودمو برای‌شر کت در کنکور 
دانشگاه آماده‌میکنم پدر. 

محمودخان بفکر فرورفتدانشگاه!؟ چهار هزار تومن شهربه؛ 
بعد هم گر فتاری‌ها ودردسرهای دانشگاه بعدهم چهارسال وپنج‌سال و 
شش‌سال عمرتلف کردن دردانشگاه! 

سیگاری روشن کرد وخطاب به‌سعود پسرش گفت! 

- نه‌پسرم»دانشگامروو لش کن مگه‌حا ج‌حسین آقارزازءدانشگاه 
دیده که پولش امروز باپارو بالامیره» مگه‌مشتی‌تقی بزاز دیپلم گر فته 
دانشگاه رفته که هر کدوم از پسرهاش یك اتومبیل زیر پاشون دارن و 
هر کدوم یه‌عونه ییلاقی و قشلافی؟ حودش هرسال يك پاش کربلا و 
يك پاش‌مکه است وزنش وعروس‌هاش‌وداماداش‌هم يك‌پاشون فرانسه 
است و يك‌پاشون سوبس بیخودی عمرت‌و تلف‌نکن واین‌چهار پنچ 
سال‌عمر جوونیت‌و که مینونی کلی کار کنی و استفاده کنی و اززند گی 
لذت‌ببری هدرنده برو دنبال کسب و کار و تجارت. 

مسعود کمی بفکر فرورفت وباسبك سنگین کردن دلابل‌و حرف- 
های پدرش و مجسم کردن زندگی حاج حسین‌رزاز و مشتی‌تقی بزاز 
تسلیم نظریه پدرش‌شد: 

- چشم پدر» حق باشماست دراین روز وروز گار درس به‌جه 
دردی‌میخوره میرم دنبال‌کار و کسب آزاد. 

- اما مسعودجان, فکرنکتی کسب آزاد پیدا کردن بدون دردسر 


ام بن بست 


و گرفتاریه پدر آدم‌سوخته ميشه تاازشهرداری واداره اما کن و وزارت 
کشور وو.... يك‌جواز کسب بگیره مضاناً باینکه من‌خو دم دوستی 
داشتم که ازپادوئی دربازار وحجره تجارشرو ع کرد وبعد خودش شد 
يك‌پا تاجر گردن کلفت که اگر (چك)اش‌رو جلو سیل میگذاشتند کار 
يك سیل‌بندو میکرد و همین آدم بعدهاسر دوتامعامله واشتباهی که کرد 
چنان ورشکست شد که ازترس طلبکارها و مأموران اجرای ثبت و 
داد گستری حودش‌و از عمارت پنچ‌طبقه محل کارش پرت کرد نه! از 
شغل آز اد وتجارت خوشم نمیاد» بهتره عقل‌هامونو بريزیم روی‌هم و 
برای آینده ان نقشه ای بکشیم . 

- چطوره پدربرمکارمند دولت‌بشم» هم دردسرش کمتره وهم 
حقوق‌بخور و نمیری آخربرج میرسه وهم‌وفشی پیرشدم يك‌حقوق 
بازنشستگی دارم واین آب‌باریکه بمن‌میرسه. 

...پدر فکری کرد و گفت: 

- بدهم نیست پسرم» اتفافاً من‌خودم هميك وقنی کارمند دولت 
بودم وبعد استعفادادم.. 

- چرا پدر استعفا کردین؟ 

سراستش پسرم نون‌نو کری دو لت‌خیر وبر کت‌نداره؛ بدرد نمی- 
حوره ازقدیم میگفتند «نونی که ازخو نه کدخدا میاد بیرون‌سکش هم 
دنبالشه» حقوق ومواجب نو کری دولت هم‌همین حکمو داره؛ حوب 
یادم‌میاد بچه که‌بو دم روی‌لپ چپم يك‌سالك در آوردم اهل‌منزل‌هر کارش 
کردن خوب نشد وروز بروز بزرگتر میشد» تااينکه یکی ازهمسایه‌ها 
پيشنهاد کرد يك نفر که‌نو کردولت باشه بامدادش دورسالك روی‌لپمن 


بن ست بے 





حط بکشه و همین کارو کردن ودیگه این سالك نه‌تنها از آن چه بود 
بزر گتر نشدبلکه پنج شش‌ماه بعدهم خوب‌شد. چرااین‌ومیگم؟ خوب 
بادمه بچه‌بودم؛ بکسال نوروز که رسید مورچه خحونهٌ مارو ورداشت › 
درو دیوار حونه پر شده‌بود ازمورچه یعضی ازمورچه سياه شده‌بوده 
میدونی پسرم برای‌اینکه مورچه‌هارو ازبین ببریم چیکار کردیم؟ 

- نه پدرجون. حتماً باحشره کش ازبین‌بردین شون 

نه‌پسرم» اونموقع‌ها حشره کش کجا بود. 

- پدرم رفت از خونه یك کارمند رولت که اونوقت ها بهش 

میگفتند نو کربابو نو کر دولت» یك کف دست‌نون قرض کرد و ریز 

ا وربخت در آغل مورچه‌ها. 

حب 

مورچه‌ها این‌نون‌هارو عوردن مثل ابنکه زهرملال خحورده 
باشند» همه‌شون ازدم‌مردن وسربه نیست‌شدن. نه نمیخوام‌نو کر دو لت 
بشی و نون‌حرومنو کری دولتوبخوری» عقل‌هامون‌و روی‌هم میریزیم 
وراه حل عاقلانه‌ای پیدا میکنیم. 

- میگم که پدر» موافقی خلبان‌بشم. 

- چی‌بشی پسرم؟ 

- خطلبان. 

- یعنی کسیکه هواییما راه‌میبره؟ 

- حب بله‌دیگه پدر 

- الحق والانصان که بچه‌ای! 

چرا پدرجون؟ 

- آخه آدم‌عاقل هم‌میأد شغلی‌رو انتخاب میکنه که نه‌پاش بزمین 


۶۳ بن بصت 


بند باشه ونه‌دستش بهوا؟ حب اومدو موتورهواپیما دلش نخواست‌کار 
کنه یااون بالابنزین‌اش نموم‌شد؛ تکلیف‌چیه؟ 

باز میگفتی راننده کامیون واتوبوس يك چیزی. 

- اتفافاً پدرجون» من‌نهایت علاقه‌رو برانندگی دارم» چطوره 
برم سه‌چهار ماه‌دوره‌ببینم ويك گواهینامه بگیرم ويك‌تا کسی یااتوبوس 
هم قسطی بخرم وروش کار کنم» هم فاله هم‌تماشا. 

- آفرین این شد به‌چیزی بالاخره آدم‌دست وپاش بجائی بنده 
اما يكاشکال بنظرمن رسید. 

چه‌اشکالی پدرجون؟ ِ 

- توصفحه حوادث روزنامه‌های خبری‌رو میخونی؟ 

سبله . 

- روزی چندتا حادئه توی روزنامه‌ها میخونی که يك اتوبوس 
بايكاتو بوس‌دیگه تصادف کردوچهل نفر کشته‌شد ند وسی نفرز خمی‌شدند؟ 

خیلی پدر جون. 

- حب اومدو یکی‌از این‌تصادن کننده‌ها توبودی اونوقت من 
ومادرت چه‌ا کی بسرمون بریزیم؟ 

- حق باشماست پدرچطوره وقتی گو اهینامه رانندگی‌مو گرفتم 
پشت‌تا کسی بنینم. 

- دیگه بدتر] 

- چرا پدرجون؟ 

محمودخان ته‌سیگارش‌را درزیر سیگاری خحاموش کرد رسری 
ازروی حسرت ودلصوزی جنباند و گفت: 


بن بست وش 





- پسرم! دستی‌از دور بر آتش داری؟ بخیالت این راننده‌های 
تا کسی مفت‌میخورند و مفت میخوابند» ازصبح تا آخرشب که صد 
تومن کار کنند. اگر تصادن‌نکنند» اگر آدم زیرنگیر ندوزندون نرن» نود 
تومانش‌رو باید بابت جریمه بافسرهای راهنمائی بدن چرا میخواهی 
پسرم ازحالا که‌اول‌جوانی و کار آمدی تست بخیه‌به آبدو غ بزنی. 

- پس چکار کنم پدر؟ 

-. صبر کن‌عقل‌هامونو میریزیم روی هم بالاخره راه حلی پیدا 
می کنیم» چیز چطوره پسرم. 

چی پدرجون؟ 

کا 

-- یعنی کت وشلوار بدوزم؟ 

خحب آره‌دیگه. 

- منکه حیاطی بلدنیستم | 

- میری یادمیگیری. 

- بفرض که‌یاد گر فتم با اینهمه لباسهای دو خته‌شده ماشینیخار جی 
فکرمیکنین پدر» کار من بگیر ه؟ با اینهمه فروشگاههای لباس» بو تيك» پو تيك 
من‌روزی چنددست لباس ميتو نم بدوزم که چر خز ند گی مو بچ ر خو نم؟ 

- راست‌میگی پسرم حق‌باتوثه. 

چطوره پدر برم دم عدلیه بنشینم وبرای اونهائی که باهم دعسوا 

دارن عر ضحال بنویسم؟ 

- عرضحال برای کی؟ برای‌دعو ای‌رئیس جمهورویتنام‌شمالی و 
ویننام‌جنوبی؟ فوق‌فوفش که درروز صدنادعوا بین‌مالك ومستاجر؛ زن 


۶۵ بن بست 





وشوهر؛ مادرزن وداماد» پدرشوهر وعروس دربگیره توبیشتر ازده تا 
عرضحال نمیتو نی‌بنویسی» ازهرعرضحالی‌هم که بتودو تومن بدن(تازه 
اگربدن) تاشب میشه‌بیست‌تومن؛ یکماهش میکنه ششصدتومن» چقدر 
از این مبلغ‌و باید پول کاغذ وتمبر وعو ارض‌شهرداری ومحل‌جا و پول 
گدا بدی» دیگه‌چی بر ات‌میمو نه؟ 

اينهمه ز حمت کشیدم دوازده‌سال تورو فرستادم درس خوندی» 
دیپلمه‌شدی باسو ادشدی که تازه‌بری برام دم عدلیه بنشینی وعرض حال 
برای‌مردم بنوبسی؟ حیف‌اون پولی که خرجت کردم و حیف‌اون نون 
گندمی که بخورد شکم کارد حورده‌ات‌دادم. 

رگ‌های گردرن بدر ورم کرده» دست‌هایش می‌لرزد و صورت 
جوان که دربلا تکلیفی قرار گرفته مثل‌شاتوت سیاه‌شده باصدای لرزانی 
که‌با خشم و احترام توم است ازپدرش میپرسد. 

- پس شما مسی‌فرمائید چکار کنم پسدر؟ دانشگاه که نرم کار 
آزاد که نگیرم مباداروزی ورشکست بشم» کارمنددو لت نشم که نونش 
حرومه» دنبال‌کار خلبانی نرم که نه پام روی‌زمین بنده نه‌دستم بآصمون 
راننده‌اتوبوس و تا کسی که نشم» خیاطی که بدردم نمی‌خوره» عرض- 
حال نو بسی دم عدلیه هم درشان من‌وشما نیست پس‌من چکار کنم پدر 
جون؟ 

... پدر سرش‌را درمیان دست‌هایش گرفت ولحظه‌ای بفکر فرو 
رفت ودرمیان سکسوت بهت‌زده پسرش‌ناگهان سرش‌را بلند کرد وبا 
صدائی که بی شباهت بفریادگر و هبان‌ها درموقع فرمان دادن بسر بازان 
نبو د گفت: 

- من‌چه می‌فهمم؛ برو هر کاری دلت مسی‌خواد بکن» این‌ورقه 


بن است» ۶۶ 


هنوز نگرفتم پدرجون» قر اره‌بعداً بگیرم. 
- خیلی خحوب» هروقت گرفتی لوله کن بیار... اس‌خفراقه... بر 
شیطان لعنت. دلم حوشه که‌پسرم دییلم گر فته. 


1 


حسن خدا داد 


...یك وقتی عضو اداره کل بسته بندی پوشاك بودم؛ این ادارۀ 
کل اداره‌ای بود ضمیمه وزارت خانه خواربار ورفاه عمومسی مثل 
همه وزارت خانه‌ها وظیقه سنگینی بعهده ابن‌وز ارت خانه و اداره ما 
بود که اگربخواهمدرباره تشکیلات ووظایف این وزارت خانه و اداره 
کل‌صحبت کنم سخن بدرازا می کشد. 

... دراداره مادرحدود سی چهل نفر کارمند مرد وپانزده شانزده 
نفر کارمند زن که سه‌چهارتاشان دختر بودندکار می کردند. 

من عضودایره دفتر بودم وعلاوه برمن دردایره دفترچهارتاحانم 
ويك دختر خانم وسه‌چهار تفر هم مر دعضو بودنك . 

«صفوراخانم» دخترك تبل مپل حوش آب و رنگی بود که 
وجودش در دایره دفترحکم شمع را داشت وبخاطروجودگل روی 


حسن خداداد ۶۸ 





صفورا خانم همیشه اطاق مامحفل انس وخودنمائی و پاتوق کارمندان 
سایرقسمت‌ها بود وخیلی‌ها برای صفورا دندان تيز کرده بودند» حتی 
مردهای زن‌دار بدشان نمی آمد که باداشتن این آ نشباره دوتا زن داشته 
باشند ولی‌صفورا خانم‌دعتری نبود که‌باین‌سادگی‌ها رام‌بشود و بعنوان 
«هوو» بخانه‌شوهر برود. 

خیلی‌ها برایش سرودست می‌شکسنند» تلاش می کردند» برای 
رام کردن دل او خود آرائی می کردندو حلاصهاینکه از صدقه سروجود 
صفورا خانم» آقاصفر پیشخدمت دراطاق ماهم روزها کراوات می‌زد 
وخحودی می آراست وشبها بافرض وقوله به‌سینما می‌رفت که روز بعد 
در بحث سینمائی بروبچه‌ها شر کت کند وخودی به‌صفورا خانم نشان 
بدهد و گاهی این آفا صفربحق چنان درباره هنرپیشه‌ها ونحوه بازیو 
ریزه کاری‌های فیلمبردار داد سخن میداد که اگر غریبه‌ای درآن لحظه 
وارد اطاق میشد فکرمی کرد آفا صفريك منقد سینمائی ویا يك سناریو 
نویس وفیلمبردار ارو پا وامریکا دیده‌است که اخیراً به‌وطن بر گشته. 

... ابین‌مجلس آرائی‌ها وخود آرائی‌ها وشیرینزبانی‌ها وپروانه 
وار دور صفورا خانم گشتن‌ها آتش حقد وحسد سایرخانمهای کارمند 
عضو دفتررا برافروخته بودبطوریکه چشم نداشتند صفورا رابه‌بینند. 

زد وصفو را حانم با هوشنگك‌خان عضو دابره جسب پاکات که 
شعبه‌ای ازدایره دفتربود ازدواج کرد وتف به‌لب همه حشك‌شد. 

با ازدواج صفورا تقریباً دایره ماهم ازرونق افتاد و دیگراز آن 
بحث‌ها و بکومگوها وشق ورق راه رفتن‌ها و شیرین زبانی ها حبری 
نبود . 


۶۹ جسن خداداد 


دختركهم که بخا هشوهررفته بودرنگ وروی دیگری‌بخودش 
گرفته بود وباصطلاح آبی زیرپوستش رفته بودونحوه آرایشش هم 
تغییر کرده بودويك‌خانم حوشگل سنگین ورنگین وتروتمیزعضودفتر 
شده بود . 

نه‌ماه ونه روز گذشت و صفورا خانم فار غ شد وهوشنگث خان 
شوهر صفورا خانم شب شش که شب اسم گزاری بچه بودعده‌ای از 
کارمندان اداره‌را بخانه دعوت کرد. 
میگفتند خداو ند به‌هوشنگث خان وصفورا خانم دعتری عنایت فرموده 
مثل پنجه آقتاب» چاق » تپل» حوشکل که اصلاشباهتی به‌هوشنگث 
حان نسداردو لی‌زیبائی خارق‌العاده‌اش را بدون‌تردیدازمادرش صفورا 
بارث برده . 

خبرفار غ شدن صفورا خانم وشر ح ووصف خوشکلی صنوبر 
خانم دختر هوشنگث خان و صفوراخانم دهان بدهان کشت ونقل‌محافل 
ومجالس اداری ماشد. ازمدیر کل گرفته تا معاون و پیشخدمت هر کدام 
فرصت می کردند درباره خوشکلی وزیبائی صنوبرصحبت می کردند 
پاسخنانشان درباره صنوبرخانم‌قولی بود یاعینی! یابه انکاء گفته‌دیگر ان 
وصف جمال صنوبررا با آب وتاب می‌دادند ويا بااتکاء آنچه درشب 
شش‌دیده بودند. بابخاطر نعوشکلی‌خود صنوبرخانم وعوش آیند اوه 
چون يك بچه شش روزه خوشکلی‌اش معلوم نمیکند. 

بهر حالاطاق‌مادر غیاب صفورا خانم دید نیو تماشائی بو دتاخو دش 
دراطاق‌بود که کسی ازخانمهای دایره ما جرأت نمی کرد حرفی بزند 
ولی‌همین که صفورا نیمساعت زودتر ازاداره خارج میشد ویابه‌درست. 
شوئی میرفت عقده دل‌خانمهای دایره دفترمثل «دملی» که نیشتر به آن 


۷۰ جسن خداداد 





بزنند سروا می کرد و دسته جمعی شروع می کردند ببد گوئی صفورا 
وزشتی وبی‌ریختی صنوبردختر شآ[ 

یکی می‌گفت لنگهای بچه کوتاه است » یکی معتقد بود بالا 
تنه‌اش با پائین تنه‌اش نمیخواند یکی چشمهای درشت وسیاه صنوبر 
را به نخودچی تعبیرمی کرد ودیگری دهانش‌را با «گاله» مقایسه می- 
گرفت. 

وحلاصه تابود که حودصفورا خانم آینه دق بر ای‌خانمهای‌اطاق 
ماشده بود وبعدهم صنوبرداشت دق مر گشان میکرد . هرجه صنوبر 
خانم پابه‌سن می گذاشت‌کارهای دفتر عقب می‌افتاد و گاهی میشد که 
ارباب رجوعی نامه‌ای را که ششماه قبل داده بود یکسال بعدهم نمی- 
توانست جواب نامه‌اش رابگیرد چون‌تنهاکاری که دردایره ماصورت 
میگرفت یا ذ کر خیربچه بودیاذ کر خیر مادرش‌وحتی‌بعضی از خانمهای 
ماشین نویس که ماهی‌دوتا ژا کت می‌بافتند دیگر چهارماه یکی‌هم نمی- 
توانستند ببافند وهرارباب رجوعی که بدفتربرای‌کاری مراجعه میکرد 
برای اینکه بحث‌صفورا وصنوبر ناتمام نماند سنگث قلایش میکردند 
وپی نخودسیاهش میفرستادند . 

صنو بر خانم یکساله نیمه‌شده‌بود که‌یکروز دیدیم صفوراخانم بچه 
به‌بغل وارددفترشد. 

آن روز گویا کلفت صفورا قهر کرده بود و نیامده بود ولاعلاج 
صقورا بچه‌را بانعودش به‌اداره آورده بود. 

بادیدن مژه‌های سياه وبر گشته و لپ‌های چاقالو وگل ‌انداخته و 
دهان کوچك و دماغ قلمی صنوبر عقده‌های یکساله تر کید » چه 


حسین خداهان ۷ 





تر کیدنی !؟ 

صورتهابرافروخته شد» رگهای‌گردن خائمهای دایره‌ماورم کرد» 
یکی‌دوتا باعشم ونفرت یکی‌دوتا باحقد وحسد» یکی‌دوتا بابی‌اعتنائی 
و تمسخربچه‌را برانداز کردند» نه‌میتوانند منکرزیبائی وقشنگی‌صنوبر 
بشوند نه آن قدرت‌وشهامترا دارند که لب به‌تحسین و تعربف‌بگشایند 
رئیس‌دفترما کامل مردی بود که اولادش نمیشد وخیلی‌هم بچه دوست 
می‌داشت وبااینکه چندبار تجدید فراش کرده بود بچه‌دار نشده بود. 

اسمش چا کرزاده بود وروی همین نقص بچه‌دارنشدن‌دوستان 
درخفا اسمش ر | گذاشته بودند فاطرزاده . 

چا کرزاده بادیدن صنوبر خانم پشت میز تکانی حورد وعینك 
ذره‌بینی اش راجایجا کرد و ازپشت ميزش بلند شد وبچه‌را ازبغل 
صفورا خانم گرفت وانگارمادر بچه‌را دربغل گرفته باشدچند ماج آب- 
داراز لب‌ها ی گل انداخته‌بچه گر فت‌وروی کاغذهایاداری که روی‌میزش 
پخش شده بودنشاند وشرو ع کرد بقربان‌صدقه رفتن صنوبرغانم. 

این حر کت چا کرزاده چنان ضربه هولناکی برپیکرخانمهای 
دفتروارد کرد که اقدس خانم معاون چا کرزاده مثل حمپاره منفجر شد. 
که خوبه.... خحوبه تورو خحدا | آقای چاکرزاده هلو سر برف پیدا 
کردی ؟ 

...وتهاجم بیرحمانه اقدس‌خانم که انگار فرمان حمله عمومی 
بود عط حرمت‌را که نا آنروز دست‌نخورده باقی مانده بودشکست و 
زیورخانم پبردختر ماشین نویس دایره که زیر چشمی صفورا وصنوبر 
وچا کرزاده‌رامیپائید شانه‌ای بالاانداعت... که... ا گر آقای‌جا کرزاده 


۷۲ حسن خداداد 
پریوش خواهرزاده من وبه‌بینه چیکارمیکنه؟ بچه نیست فرشته‌است! 

بخدا بك‌محله عاشق داره.... شما بچه ندیدین آفای‌رئیس 
دفتر | 

و شهلا خانم که ازشهلائی فقط يك‌جفت چشم ورقلمبیده به 
صورت‌داشت دنباله حرن‌زیور راگرفت که... نودیده قبادیده! 

چه‌خحبره آفای‌چا کرزاده!.. ازاین بچه‌سرراهی‌ها توپرورشگاه 
هزارتاش ریخته» چوب توسرسگك بزنی بچه‌تو کوچه‌ها ولوئه! مگه 
چه‌خبر شده؟ ته آسمون سوراخ‌شده وصنوبرخانم افتاده‌زمین. 

_طفلك صنو بر یکسا له نیمه از همه‌جا بیخرهم‌روی‌کاغذهای اداری 
روی‌میز چا کرزادةٌ نشسته‌بود و بانامه‌های وزير وو کیل ومعاون ور می- 
رفت و گوشش باین‌حرفها بدهکارنبود. 

صفورا مادرصنوبر هم‌بدون اینکه حرفی‌بزند پشت‌ميزش نشسته 
بود و ناخنهایش را بادندان میجوید. 

دراینموقع دراطاق‌بازشد ورئیس دفر معاون‌اداره که خانم‌مسن 
و جاافتاده‌ای بود و اردشد و ناچشم اقدس‌خانم به رئیس‌دفتر معاون‌افتاد 
يكقداز جاپرید ... که... توروخدا کبری‌خانم| بچه‌حواهر توقشنگتره 
باین گوشتکوب گوشتی! بگودیگه! 

کبری‌خانم نگاهی به‌صنوبر کرد ونگاهی به‌صفورا و گفت.... 
نه.. ماشاءالله قشنگه! بچه‌صفور اخانمه؟ 

با این‌فتوای کبری خانم اقدس‌خانم ازجا دررفت که... توهسم 
میگی قشنگه؟ حیف از آفای معاون که تسورو بااین‌سلیقه رئیس‌دفتر 
حودش کرده. حیف حیف؛ يك‌موی طنازه! خواهرزاده تومی‌ارزه به 


خسن شاداد ۷۳ 





همه هیکل این‌بچه ومادرشکبری‌خانم که دید بندر! آب‌داده وازطرفی 
مسئله‌شخصیت و قشنگی طنازه خواهرزاده‌اش درمیان است حرفش را 
اصلا ح کرد وگفت... 

آخه هربچه‌ای به‌شکای داره» این به‌جوره. طنازه به‌جور ... 
ولی ملاحت‌طنازه‌رو صنوبر نداره. 

درهمین موقع صنوبرخانم که ازمادرش جداافتاده بود» سرش 
را روی‌گردنش چرخاند وبادبدن صفورا در آنطرن اطاق گفت: 

... ماما... دا..دا. .۱ 

و هنوز دنباله سخترانی صنوبرخانم تمام‌نشده بود که اشرف 
حانم از آنطرف اطاق باخنده پرزهر و کشنده‌ای گفت: 

.۰ خوبه خوبه... لالپتی» اکببری| حالااگه تونطق نمیکردی 
ما فکرمیکردیم لالی!؟ 

صفوراخانم مادرصنوبر بااین اهانتی که بدعترش شده بود 
طاقت‌نیاورد و گفت: 

جتو نه؟ هر جه هیچی‌نمیگم پاك رو تون بالارفته .... هر کسی 
بهترشو داره بیاره! 

شهلاخحانم که انگار منتظر این‌اجازه بودگفت: 

میاریم خوبشم‌مياریم... جرا که نیاریم 

وخحطاب به‌بقیه خانمهاگفت بچه‌ها فرداصبح؛ بچه‌هاتونو بیارین 
اداره تابه‌صنوبر نشون‌بدیم که بچه قشنگث کدومه؟ 

آن‌روز بهر کیفیتی وترتیبی بودگذشت وقرار براین‌شد که فردا 
صبح حانمها و آفابان عضو دفتر اگربچه از عسودشان دارند بیاورند و 


۷۲ حسن خداداه 
اگر ندارند خحواهرزاده‌ای؛ بر ادرزاده‌ای» عمه‌زاده‌ای پیدا کنندوبالاخره 
دست خالی نیایند وبچه‌ای باحودشان بیاورند. 

فرداصبح زودتر ازوقت من‌باداره رفم وهنوز يگربع بوقت 
مانده بود که سرو کله اشرف‌خانم بايك‌دختر یازده‌ساله آب‌زبر پوست 
دویده وسینه رگ کرده و ارداطاق‌شد و تاچشمش به‌من‌افتاد بدون‌سلام 
و عليك کفت: تورو خدا آفای‌فلانی این‌بهتره یاصنویر ؟ 

بچشم خواهری نگاهی به‌قدوبالای دختریازده‌ساله ومینی‌ژوب 
پوشیده اشرف‌خانم کردم و گفتم‌البته وصدالبته این! 

گل ازگل اشرف‌خانم واشد. 

گفتم بله... ماشاءاله هزارماشاءاقه آدم‌حظ میکنه که... 

دراطاق بازشد وشهلاخانم باعواهر زاده‌اش که پسر کی هشت 
نه‌ساله بود وبلوز وشلوار صر خرنگی به‌تن‌داشت واردشدند و اولین 
سئوال شهلاخانم ازمن درردیف همان سئو ال‌اشرف‌خانم بود که تورو 
عدا آقای‌فلانی این‌بچه تشنگ‌تره بااون | کییری‌دیروزا 

هنوز بنده نظرنداده بودم که زیورخانم باعمه‌زاده وارد شدند. 
دختر کی‌بود به‌سن‌پانزده شانزده‌سال در نهایت‌حوشکلی ولطافت. موها 
بور» چشم‌ها زاغ سینه‌ها بچشم خواهری برجسته» دامن کسوتاه يك 
و جب‌بالایز انو آسنین‌های‌پیر اهن‌ر کابی... که این‌قشنگ تره‌یادیروزی؟ 

گفتم والقه زیورخانم اگرازبنده می‌پرسید امروزی؟! 

پشت سرش صنوبرخانسم دربغل مادرش واردشد وبعد کبری 
خانم بايك‌بچه يدك و حلاصه‌اینکه چندخانم و جند کارمند مرد اژزدوایر 
دیگرهم که‌خبرشده بودندهر کدام بايك بچه کرایه‌یاشخصی وارد دفتر 


حسن اداد ۷۵ 


شدند ومسابقه شرو ع شد. 

اشرق‌خانم درحالی که پشتش به‌صفورا بود به چا کرزاده 
رئیس‌دفتر گفت: 

حالامیگم مهتاب براتون از اون شعرهای قشنگی که بلده‌بخونه 
تاببینین این بچه‌است بابچه صفورا؟! 

مهتاب‌خانم هم که انگار شب‌پیش درسش‌را حفظ کرده بود 
شرو ع کرد به‌حواندن تصنیف‌هائی که از برنامه کودكك رادیو یادگرفته 


بود که: 
ما بچه‌های ناز نازی با گل نمیکنیم بازی 
پروان‌رو نمی‌گیریم غذای بد نمی‌خوریم 


موهارو شونه میکنیم مر ځو تولونه میکنبم 

2 زیورخانم که دید رقیب دارد میدان‌را ازدست عمه‌زاده در 
میبرد رو کرد به‌ژیلاخانم عمهز ادهاش که جرا و ابسادی؟ مگه «تویست» 
بلدنیستی برقصی؟ برقص که به‌بینن بچه‌یعنی چه؟ 

و ژیلاخانم جفت‌زد روی‌میز چا کرزاده مادرمرده وشرو ع کرد 
بر قصیدن. 

درهمین موقع دربازشد ومدیر کل اداره و اردشد. گویا رنود به 
آقای مدير کل خبر داده بودند که چه‌نشستی دردایره دفتر مسابقه‌ا تخاب 
زیبائی کودك انجام‌میشود. 

با واررشدن مدير کل من گفتم كلك کنده است وباید برویم واز 
فردا نکردیگری برای‌خودمان بکنیم وشرو ع کردم زیر لب به‌عواندن 
آبت الکرسی. 


۷۶ حسن خداداد 





به‌محض اینکه مدير کل وارد اطاق شد اقدس‌خانم پیشدستی 
کرد وگفت آقای‌مدیر» کل این‌صفورا هرجا ميشینه وپامیشه میگه بچه۔ 
من ازبچه آقایمدیر کل»› هسم قشنگ تر ه ومابرای اینکه‌از حیثیت و 
شخصیت و آبروی‌شما دفا ع کنیم این کارو کردیم. 

سبیل‌های آقای‌مدیر کل پشت لبش سیخ‌شد. 

... کی؟ صفو راگفنه؟ الان‌بهش‌میگم ونشونش میدم که بچه اون 
قشنگك‌تره یابچمدیر کل! 

دريك چشم‌بهم‌زدن با آن تنه‌سنگین تروفرز ازروی میز چا کر 
زاده که ژیلاخانم رویش می‌رقصید جفت‌زد آنطرف و گوشی تلفن را 
برداشت ومنز لش راگرفت. 

- الو... الو. 

- خانم... 

- فوری فوری... مهپاره‌رو باراننده‌من بفر ست‌اداره! 

يك‌ربع بعد مهپاره‌خانم که خدانگهدارش باشد مثل قرص‌قمر 
وارد اطاق‌شد. 

دختر کی هفده هیجده‌ساله ملیح» خوشگل که زبان‌مسن به‌سقم 
جسبيد!؟ الحق و الانصاف قشنگ بود. 

صدای مدیر کل درفضایاطاق طنین انداعت بچة کی‌قشنگك‌تره؟ 

هنوز شر کت کنندگان در مسابقه انتخاب زیباترین کودك برای 
دادن جواب تصمیم‌نگرفته بودند که آقاصفر پیشخدمت‌دفتر سراسیمه 


حسن خداراد yy‏ 


واردشد. 

... جناب آفای‌وزیر برای باز دیداداره تشر یف آوردند. 

وپشت آقاصفر هنوز بدراطاق بود که جناب‌وزبر برای بازدید 
و رسید گی پامور جاری‌ادار ات تابعه که بکیش همین اداره‌ما بود وارد 
اطاق‌شد! 

رنگث ازروی مدیر کل وسایر شر کت کنند گان در مسابقه پرید 
یاامام هشتم حودن‌مارا حفظ کن.!؟ 

نگاه‌نافذو عمیق‌جناب وز یر ناءغز استخو انهانة‌و ذ کردا يك‌اطاق‌سه 
درچهار پراز زن ومرد وبچه درحال رقص وخواندن آوار آنهم در 
سرویس اداری؟! 

سکوت سنگینی براطاق سایه‌انداخحت نفس‌ها حبس‌شد و دهان 
وزیر برای اعتراض باسئو ال نیمه‌باز شد که مدير کل ادار هما که خدا 
حیرش‌بدهد تعظیمی کرد و گفت قربان! 

این صفورا ماشین‌تویس اداره هر جامینشیند می‌گوید که بچه من 
حتی ازبچه‌جناب آفای‌وزیر هم‌قشنگك‌تر است ومابر ای‌اینکه از حیثیت 
وشرافت و آبروی شمادفا ع کنیم ومیزان صداقت ووفاداری ودوستیمان 
رابشما ثابت کنیم اینکار را کردیم. پره‌های‌بینی جناب‌وزیر مثل گربه‌ای 
که‌موش دیده‌باشد بلرزه‌افتاد» چشمهایش کرد شد» دستش‌را مثل‌دسته 
خمره عرق کشی به کمرش زد.... ازبچهٌ من‌قشنگتره!؟ 

الان ثابت‌میکنم... ومدیر کل اداره ما که خدا نگهد ارش باشد 
به‌پشت میز چا کرزاده دوید و تلفن‌را ازروی‌میز عسلی‌برداشت و روی 
میزاصلی جلو دست وزیر گذاشت وجناب وزير که گوئی منتظر همین 


۷۸ جسن خداداد 


کار بود گوشی تلفن‌را برداشت ونمره‌ای‌گرفت و... 

- الو... الو. 

خانم | فوری چنگیزرا باراننده بفرست باداره کل بسته‌بندی 
پوشاك... 

و دهدقیقه بعد دراطاق بازشد وبك‌نره‌عسر نتراشیده نخراشیده 
قد بلند گردن کلفت بیستو دوسه‌ساله باموهای «وزه کرده وسیخ سیخ 
وچشمهای دریده و بینی‌مشت خورده وپت وپهن در کریاس در ظاهر 
شد به حقیت قسم عکسش برای‌روی طلسم‌جان میداد وبس! 

باصدای دور که وچندش آوری که بی‌شباهت به‌صدای گاوسرما 
حورده‌ای نبودگفت... سلام‌پاپا... بامن کاری داشتی؟ 

پاپا یسدون‌اینکه جواب پسرش راب‌دهد رویما کرد که این‌بچه 
قشنگتره باصنوبر صفورا؟ 

همه تعظیم کردیم» آقازاده قر بان آقازاده 

صنوبر لالپتی هم‌بچه‌است این‌شاخ شمشاد هم بچه | آدم‌از نگاه 
کردن‌باین‌بچه سیر نمی‌شو د جناب آقای‌وز بر ! این چە فرمابشی است؟اصلا 

نبو غ واستعداد ازناصیه این‌بچه می‌باردء ملاحت ونمك وحن 
خحدادادش خیره کننده است جناب آقای وزیر! 

e 

دو روز بعدروی دفتر حضور و فیاب‌اداره نامه‌ای باین‌مضمون 
سنجاق شده‌بود. 

جناب آقای مدیر کل اداره بسته‌بندی پوشال. .. در بازدیدی که 
دو روز قبل‌از آن‌اداره بعمل آوردم ازطرز کار و رفتار اعضاء آن‌اداره 


جسن خناداد ۷۹ 


که زیرنظر مستقیم‌شما انجام‌وظیفه میکنند» کمال رضایت‌را دارم 
حوشوقتی ورضایت‌مرا بکارمندان خودابلا غ نمائید. 

امضاء وزیر خواربار و رفاه عمومی 

...مه روز بعدهم بدست صفور او هو شنگشو هر ش يك‌ورفه‌خاتمه 


۱ ۷ 


میر اث خو اران 


... خدا بیامرزد همه‌اصیران خالارا؛ وقتی آسیدمحتبی (اینکه 
می‌گویم آسیدمجتبی چون درمحله‌ما وبین‌اهل بازار بهمین‌نام شهرت 
داشت) عمرش را بشمابخشید هفت‌بچه: پنج پسرداماد کرده ودو دختر 
عروس کرده بنام‌های آسیدعلی آصیدمحمد بی‌بی‌عزت سیدمحسن: 
سیدرضاء سید حسن و علوبه‌فاطمه از اوبجا ماندند سیدعلی د کتردرطب 
بود» سیدمحمد دبیرفرهنگث بود (معلم‌بود البته باومیگفتند دبیر). سید 
حسین دربازار حجره‌داشت وشغل پدرش را پیشه کرده بود جون‌خعود 
آسبدمجتیی هم باز اری‌بود» سیدرضامهندس برق بود که‌دربرق‌شهر داری 
کار میکرد ومو تورهای‌کارخانه زير نظر اواداره می‌شد واوضاع احوال 
مالی‌اش خیلی حوب بود» سیدحسین نو کرباب از کار در آسده‌بود و 
مالیه‌چی‌بود. البته‌میگفنند در کمیسیو نهای‌مالیاتی عضومو‌ثری است و 
لولهنگش خیلی آب‌می گیرد. 

حالا چه‌شده بود که این‌پنجبر ادر هر کدام يكراه ويك‌رشته را 
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برای زندگی انتخاب کرده بودند بحثی‌است جداگانه وبما مربوط 
نیست واینکه ز نهایشان چکاره‌بودند و از کدام‌فامیل وایل وطایفه بوده‌اند 
بحئیاست طولانی که بازهم بما مربوط‌نیست. 

یکی از دامادهای آصیدمجتبی انسر قشون ومعروف‌به نایب 
عبدالله خان بود و یکیش‌هم یعنی شوهر فاطمه خانم یاعلویه فاطمه 
مقاطعه کار . 

به‌نسیت شغل ومقامی که داشتند مجموعاً اوضاع واحوال مالی 
باجناق‌ها و جاری‌ها وبرادرها و زن‌برادرها خوب‌بود. اگریکی شان 
اتومبیل بزر گ‌داشت آنبکی‌دیگر کو چکش راداشت اگر د کترسیدعلی 
خانه‌اش دو هز ارمتر بود»مال‌سیدحسین پانصدمتر بودولی‌ملکی‌بود ومال 
خحودشان. 

حود آصیدمجتبی هم همانطور که‌گفتیم باز اری‌بود بازاری نه 
بآن‌معنی که بقالی یاعطاری داشته باشد میتوانم بگویم يكپا تاجر بود 
از عار ج‌کالا وارد میکرد ازداخل پشم وپنبه ودانه‌های‌روغنی واین جور 
چیزها صادرمیکرد پول‌به‌نزول می‌داد ودرعین حال حی‌العمل کاری هم 
میکرد یعنی بابت‌جنسی که برای دیگر بازاریان ازخارج وارد یاصادر 
میکرد چیزی ازاین‌بابت میگرفت هفتاد وهفت‌هشت ساللداشت ریش 
توپی وعمامه شیرشکری‌اش وقار وسنگینی‌خاصی به‌قیافه‌اش میداد و 
مورداحترام اهل‌محل وباز اری‌هابود. 

علاوه برپول‌نقد واعتباری که داشت. تعدادی‌هم مستغلات از 
قبیل‌دکان و خانه‌داشت که ازجمله چندباب خانه‌ای که در کو چه آسیل 
مجتبی‌بو دوماو چندنفردیگر در آن‌می‌نشستیم مال آن‌مر حو م بود کو چه‌ما 
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بن‌بست نبود وباصطلاح دررو داشت ودر دوردیف کوچه هفت‌هشت 
باب‌خانه روبروی هم‌قرار داشت که همه‌متعلق به آسیدمجتبی مرحوم 
بود ونحانه‌حودش هم که از مشرق وارد کوچه ميشدیم دست‌راست در- 
چهارم قر ارمیگرفت. خانه‌ای‌بودنسبتابز رگ ومشجر ودارای‌اطاق‌های 
پنج‌دری تو درتو وبالاخانه و زیرزمین وهمه‌هم باقالی‌های کرمانی 
و کاشانی فرش‌شده وپرده مخمل کوبیده وپشتی‌های جوراجور گلابتون 
دوزی و خیلی‌حرنهای دیگر باضافه گلدان‌های نقره وسماورهای قدیمی 
ورشو ومسواروچینی آلات وظرنها وقد ح‌های‌چینی و کاشی‌قدیمی و 
قاب" عکس‌های‌مطلا و چلچر اغها و آوبزهای «بارفتن» که این‌روزها به 
لوستر معروف‌است و صندوق‌ها و مجری‌های چوبی و آهنی مملو از 
سکه‌های‌قدیمی و اسکناس‌رایج (چون آسیدمجتبی بیشتر موجودی 
نقدی‌اش رانزدخودش نگاه میداشت و کمترش رادربانك‌هامیگذاشت) 
وطلا آلات وبقجه‌های ترمه و شال‌های کشمیر وخیلی چیزهای دیگر و 
جان کلام يك‌خانه قدیمی اشرافی راباتمام حصوصیاتش درنظر مبحسم 

آسید مجتبی باننها همسرپیرش یعنی مادربچه‌ها دراین‌خانه 
ز ند گی‌میکر دندالبته گاهی از اوقات خواهرزنش وزنهای‌پیرقوم‌عویش 
حودش و زنش بخانه‌اش می آمدند ویکی دوشب می‌ماندند امااغلب 
اوقات حودش وزنش درخانه تنهابودند» درطول هفته‌پسرها ودخترها 
وعروسها هم‌سری به آسیدمجتبی میزدند ولی‌چون خیلی از اومحبت 
نمیدیدند کمتر مزاحم وقتش می‌شدند و عجیب‌اینکه آسیدمجتبی با 
همه‌دارای وسن‌وسالی که داشت وعمری‌را پشت‌سر گذاشته بودبهمان 
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مادربچه‌ها ساخته‌بود وزن دیگری نگرفته بود حال آنکه زندگی‌چنین 
بابائی ابجاب میکرد که لااقل دوسه‌تاز ن داشته باشد. 

یکی از حصلت‌های مرحوم آسید مجتبی این بود که آب‌ازدستش 
نمی چکید وبقول معروف نم پس نمیداد» هرجه دلتان بخو اهدعسیس 
ودنيا دوست وپول جمع کن بود وشاید هم همین حصلت‌اورا بااينهمه 
بچه‌چنین رو تمند وپولدار کرده بود. به‌نوه‌های دختری وپسری وبه 
بچه‌هايش هم‌بهیچوجه كمك نمی کردچون معتقد بودخداوند بقدر 
کافی به آنهاداده که بخورند وباندازه لازمز حمت‌شان را کشیده وحالا 
هم بحمد الله همه‌چیز دارند راست‌هم می گفت اما باهمه این‌تفاصیل 
پسرها ی آسید مجتبی ودامادهایش بااینکه وضعشان حوب بود و نیازی 
بمال بابا نداشتند چشمشان بەز ند گی آسید مجتبی بود ودرعین‌حال که 
نهایت احترام‌را برای آنمرحوم ظاهراً فائل بودند وتا اجازه‌نمی‌داد 
جلورویش نمی نشستند ته‌دل از سلامتی‌اش دل‌خور بودند واز اينکه 
روی‌خاك راه میرفت رنج می‌بردند ولی اواخر کار که خدا بیامرز آسید 
مجتبی به‌بستربیماری افتاد آنچنان عزیز شده بود و آنچنان پسرها 
و دامادها وعروس‌ها ودخترها پروانه واردورش میچرخیدند وفربان- 
صدفه اش میر فتندوقرص وشربت به‌حلقش می چپاندند و جداجدابر ایش 
خوش خدمتی‌می کردند که آدم فکرمی کرداینهابچه‌وقوم‌و خویش نیستند 
و فرشته‌اند» آسیدعلی میرفت آسیدحسین می آمد سید حسین میرفت 
آسیدرضامی آمد. لحظه‌ای نمی گذاشتند پیر مردتنهابماند ورنج‌بیماری 
وبیکسی‌را احساس کند. ۱ 

اگر آب میخواستآن یکی بالیو انددیگری‌باقد ح سومی‌با کوزه 
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چهارمی بابشکه آب برایش میآوردند. 

میخو است شربت بخوردیر سر شربت‌دادن به‌باباء میان‌خو اهرها 
وبرادرها وعروسها ودامادها چه‌مشاجره لفظی که درنمیگرفت آن‌یکی 
فاشق چایخوری می آورد دومی میدوید دوتا قاشق‌مرباخوری میآورد 
سومی قاشق آش‌خوری می آورد و چهارمی اصر ار داشت باملاقه ببابا 
شربت بدهد که تأثیرش‌بیشترباشد. 

بی ادبی‌میشود احتیا ج به(دست‌بآب) پیدامیکرد چوند کتر گفته 
بود تکان نخورد؛ پسربزرگش لگن‌می آورد عروسش میدوید طشت‌می- 
آورد دامادهایش تغار می آوردند و جان کلام يكماه مانده با حرعمر 
آن‌خدا بیامرز نمیدانید این‌بچه‌های حلف چه‌سنگی به‌سینه می‌زدند و 
چه خدمتی به‌بابا میکردند وچه‌جور لی‌لی به‌لالایش میگذاشتند وترو 
خشکش میکردند. 

شب تاصبح بالای سرش کشيك میدادند دست وپایش‌را می- 
مالیدند پیرمرد يك «۲ خ) که میگفت صدنا «جان‌دلم» از جگرها کنده 
می‌شد. 

اگرشبانه احتیاج بد کترپیدا میکردهر کدام ازسوئی میدویدند 
یکی د کترجراح می آورد یکی قابله می آوردآن یکی اگردستش به 
طبیب نمی‌رسید دامپزشك ببالین بابا می آورد وجان کلام شب تاصبح 
وصبح تاشام پروانه‌وار دوربابا می‌پلکیدند. 

اهل محل می‌نشستند و برمیخاستند ودعابجان آسید مجتبی و 
تخم وتر که‌اش میکردند» بعضی از پدرومادرها رفتارپسرها ودخترهای 
آسید مجتبی را بعنوان سر کوفت به بچه‌هابشان میزدند و آرزو می- 
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کردند که کاش يك‌موی بچه‌های آسید مجتبی دربدن بچه‌های خو دشان 
تبع ول 

پائیز میرفت که جایش‌را بزمستان بدهد و آنروز صبح که‌تیغ 
آفتاب برلب‌بامهای شهر نشست آفتاب عمر آسید مجتبی از لب بام‌پرید 
وعمرش‌را بشما و بازماند گانش بخشید. 

اهل‌محل خبرشدفد وبرطبق وظیفه مسلمانی وهمسایگی‌عده‌ای 
مقابل خانه‌مرحوم آسید مجتبی و جمعی داخل خانه‌بانتظار بلند کردن 
جنازه ابستادند. 

اگربگویم ازمردن تابلند کردن آن مرحوم ده دقیقه بیشترطول 
نکشیدباورمیکنید؟ من‌نمیدانم این اجوازدفن و گواهید کترو آمبولانس 
مخصوص حمل جنازه را در آستین‌شان داشتند؟ 

تا مارفتیم لباس‌بپوشیم وبهم‌بگردیم گفتند جنازه پیرمرد رابلند 
کر دنك . 

عده‌ای همراه آمبولانس بااتومبیل شخصی و کرایه ناسر خحاله 
رفتند چندنفری وراث آن‌مرحوم را تانیمه‌راه بدرقه کردند وچندنفری 
هم مثل‌ما که دست‌وپائی نداشتیم ناسر کو چه جنازه مرحوم را بدرقه 
۳3 دیم. 

میتوانم بگویم که آمبولانس حامل مرحوم آسید مجتبی ازپیچ 
خیابان نگذشته بود و ماهنوز سر کوچه درباره سجایای اخلاقی آن 
مرحوم و بی و فائی‌دنیا ووفاداری و حق‌شناسی فرز ندان آنمر حوم‌صحبت 
میکردیم که د کتر پسربزرگک آسید مجتبی یعنی آسید علی درحالی که 
بیست سی‌عدد قفل پیچ‌فرنگی بدست‌داشت ازخم کوچه پیچید وبا 
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عجله خودش‌را بداعل خانه‌اندانعت ودست مادرش (زن خدا بیامرز 
آسیدمجتبی)را گرفت و لب‌حوض نشاندو چندتا پیرزن‌پیرو پاتالی»راهم 
که‌ازقوم وخویشهای مادری وپدری‌اش بودند ازداخل‌اطاقها به‌صحن 
حیاط فرستاد ودریکی یکی اطاقهارا ز نجیر کرد و یکی يكقفل‌هم بدر 
اطاقهازد ورفت هنوز گردپاي آقای د کتردر کوچه ننشسته بود که آسید 
محمد آمد! من نمیدانم جنازه‌را بدست کی سپرده بودند که چال کند. 
آسیدمحمو وارد خانه‌شد» چشمش بمادرش که لب‌حوض مثل‌پنگوئن 
لای‌چادر سیاهش مچاله‌شده‌بود و چمباتمه زده‌بود افتاد نگاهی بسدر 
اطاق کرد فاصله‌حودش راتامادرش باچندقدم طی کرد وباصدائی که 
بی‌شباهت بدررفتن توب‌افطار غروب‌های ماه‌مبارك رمضان نبو د گفت: 

- کی اینهارق قفل کر ده؟ 

پیرزن اززیر چادر جواب‌داد: 

دا 

- د کتر؟ 

- آره! 

د کتربه‌قدقبر پدرش خندید که در اطاق‌های‌باباراقفل کر د»بخیا اش 
من‌میگذ ارم از گلویش پائین‌بره مثل‌قرقی دورخحودش چرخی‌زد واز در 
بیرون‌دوید ودرپیچ کو چه گم شد . 

حالا ماهمسایه‌ها هم کمر کش کو چه ومقابل‌درخانه نیمه‌باز آن 
مرحوم ایستاده‌ايم‌وباهم مشورت‌ميکنيم که مجلس‌ختم آسیدمجتبی را 
بهتراست درمنزلش بگیریم یادر یکی از مساجدمعروف واسم ورسم‌داز 
که‌دیدیم آسیدمحمد بابیست‌سی عدد قفل‌رمز در کاروانسرائی که بسی- 
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اغراق وزن‌هر کدام از این‌قفل‌ها به‌ده دو ازده‌سیر میرسید بر گشت وبا 
عجله قفل‌هارا روی‌قفل‌های داداش‌زد ورفت. 

دیدیم پیرزن. زن آسیدمجتبی ازسرما لب‌حوض مشغول سگث 
لرزه‌زدن است چندتا اززن‌های همسایه‌را فرستادیم وهرطور بودبی‌بی 
را داضی کردیم تابر گشتن جگر گوشه‌ها درخانه مابماند تایه‌ببينیم چه 
میشود. چون‌باو ضعی که پیش آمده‌بود اصلاقضیه تغییر شکل‌داد. درست 
است که ماعلاوه براینکه مستأجرمر حوم آسیدمجتبی بودیم همسایه‌هم 
بودیم ودر این‌زمینه وظیفه‌ای داشتیم اماباوضصی که پیش آمد وظیفه 
همسایگی‌را فراموش کردیم ماپیش خودمان‌حسابهائی میکردیم اصولی 
را رعایت‌میکردیم وبرنامه ومنظور ومقصد دیگری داشتیم ولی‌اینها 
اصلاقضیه‌را و ارونه کردند! بادرو همسابه‌بگو مگوداشتیم و بهت‌زده 
شده‌بودیم که دیدیم آفاسیدحسین وسیدرضا آمدندوواردخانه شدند. 
نگامی بهم کردند ونگاهی به‌ففل‌های دراطافها چیزی‌بهم گفنند ورفتند 
وبايك‌نجار ودوتاشاگردنجار ومشتی تیرو تخته ومیخ و چکش بر گشتند 
ظرف بیست‌دقیقه شاید هم کمتر همه‌درها راباتخته میخکوب کردند و 
باعجله رفتند که ازثواب مراسم‌چال کردن بابامحروم نشوند 

بازما همانطور بهت‌زده کمر کش کوچه ایستاده‌ايم و تکلیف‌مان 
رانميدانيم یعنی‌چه؟ چرااینها این کارها رامیکنند؟ هنوزجوابی برای 
سثوالسان پیدانکر ده بودیم که دیدیم دامادهای آسیدمجتبی و دو 
دخترش و ار دشدند. 

در کرباس در کو چه چشمشان که به دراطاقهای قفل روی قفل 
خحورده و چوب کوبیده شده‌افتاد عشکشان زد. 
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شوهر بی‌بی عزت که عرض کردم افسر قشون بود نگاهی به 
باجناقش کردو باخشم و نفرت گفت: 

-می‌بینی ؟ 

آرها 

- تومیگی چکار کنیم؟ 

- من توروح آسیدمجتبی آتیش‌میزنم | میگذارم بهمین‌سادگی 
اینهابیان وهرچه‌هست ونیست ببرن,وبخورن؟ اینهاسهم این‌زن بی‌دست 
وپاست (و اشاره به‌بی‌بیعزت همسرش کرد) و بی‌بی‌عزت در حالیکه 
گریه امانش‌نمیداد گفت اينهمه بپدر گور بگور افناده‌ام که الهی آتیش 
از گورش بلندبشه گفتم بیاخبر مر گت‌وصیت نومه‌ات‌رو بنویس. اين 
پدرنامردهای هفت‌خط نمیذارن چیزی‌به‌من وخواهر کم برسه. پیرمرد 
حرفت لجو ج‌یکدنده مگرزیر باررفت. 

بی بی فاطمه همشبره بی‌بی‌عزت که تا آنموقع ساکت‌بود بادلد 
سوزی گفت: 

- حالا فحش‌نده خواهر» هر چی بودپدرمون بود وبی‌بی‌عزت 
مثل‌ماده ببری که زخم‌برداشته باشد بخودش‌پیچید وزير لب غرید. 

-صدسال سیاه که گوربگور افتاده پدرمن نباشه» من‌همچین پدری 
نمی‌خوام حیف‌اون زحمت‌هائی که آخر عمسری بر اش کشیدم» حیف 
اون‌لگن‌هائی که‌زیر تنه‌ی‌لش» تون‌بتون افتاده‌اش گذاشتم. 

شوهر بی‌بی‌عزت فاتحه خوانی زنش را قطع کرد و حطاب به 
باجنافش گفت. 

- حالا چکار کنیم؟ 
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هیچ ی؟ چکارداریم بکنیم همون کاری که اونها کر دند ماهم‌ميکنيم 
توهمین‌جا وایسا ومواظب‌باش من‌الان برمیگردم. 

شو هر بی بی فاطمه که دربالا عرض کردم مقاطعه کار بود رفت و 
نیمساعت‌بعد در حالیکه چهار تابنا وهشت تاعمله‌همراهش بودند بر گشت 
و پشت‌سرشان هم ب ك کامیون کمپرسی سر کوچه گج وخاك و آجرخالی 
کرد ودر کمتر از یکساعت همه‌درهای اطاقهار ۱ که فبلاففل‌شده بود و 
تخته کوب کرده بودند تیغه گرفت. 


از درخانه که بیرون می آمدند سینه بسینه آسیدحسن وزن و 





فامیل‌های ز نش برخوردند. 

- چی‌شده؟ 

بی‌بی‌عزت ماجرارا درچند کلمه خلاصه کرد و تحویل داداشش 
داد و آسیدحسن درحالیکه به‌تیغه آ جری‌درهایاطاق‌مر حوم‌ابوی‌خیره 
شده‌بود گفت. 

- بسیار کار خوبسی کردین اینجور مطمثن‌تره» حالا شما کجا 
میرین؟ 

- داریم دوباره میریم سر خاك. 

-. پس شمابرین ماهستیم به ببینیم چی‌هيشه . 

_ مواظب دراطاقها باشین. 

حاطرجمع باشین 

دامادها ودخترهای مرحوم آسیدمجتبی‌دو باره بسرخاك بر گشتند 
و آسیدحسن وزن وفامیل‌های زنش ماندند کمی باهم تباد‌نظر کردند 
وبعد صدای آسیدحسن که خطاب بزنش وفامیل‌های ز نش باصد ای‌بلند 


° زیدعلیخان 


میگفت بگوش‌ما رسید.. 

- ببین؟ هیچوقت کار ازمحکم کاری عیب نمیکنه چطوره‌اصلا 
درخو نه‌رو به‌بندیم؟ 

بااین‌پیشنهاد موافشت شد و آن‌جند زد‌بیرو پاتالراهم که درعین 
سر گردانی وبلاتکلیفی دورخودشان میچرخیدند وطبقعادت صحن 
حیاطرا برای‌بر گزاری مراسم تم آماده‌میکردند. ازخانه‌بیرون کردند 
وقفل پیج‌درشتی بدرخانه‌زدند ورفتند. 

ده دقیقه بعد دوباره سرو کله آسیدعلی پیداشدونگاهی بدرخانه 
کرد دستی‌به قفل‌زد رفتو ازسر کوچه يكشمم ومقداری لاو نخ 
آورد وروی‌قفل‌داداش‌حسن رالالاومهر کرد ورفت آسیدرضا و آسید- 
حسین بر گشتند. ..» ایضأففل روی‌قفل خورد وچوب روی‌چوب تخته 
روی‌تخنه ودست آخر درخانه راهم تیغه کردند. 

البنه باین‌سادگی که من‌میگویم‌نه! درهررفت و آمسد وانجام هر 
اقدام احتیاطی‌فانحه‌ای هم‌ازهمان سری‌فاتحه‌ای که دربالا بعرض‌ربسید 
نثار رو ح‌خدا بیامرز آسیدمجتبی میکردند ومیرفتند. 

چیزی‌نمانده بود که دوطرف کوچه راهم که محل‌رفت و آمد 
مابود برای‌محکم کاری تیغه کنند ومارا زنده‌بگور کنند که نمیدانم چه 
شد که صر فنظر کردند. 

ظاهرآکار حفاظت میراث‌بایا تمام‌شد. فردای آنروزهم مجلس 
تجتمی با عجله درمسجدسر گذر گر فتند ودرانتظار پایان کار و انچامتشریفات 
قانونی واداری نشستند تاازطرف دولت‌ببایند وتیغه‌هارا بردارند وقفلها 
رابشکنند ومیراث داخل‌خانه و اطاقهارا صورت برداری کنند و بین 
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رراث‌فانونی تقسیم کنند. 

انجام این تشریفات ودادن آ گهی حصروراثت سه‌ماه‌طول کشید و 
درطول این سه‌ماء که مصادن باشبهای سر دز مستان بود هرشب بکی‌از 
برادرها و دامادها از پشت‌بام خانه‌همسابه‌ها بابالاپوش کافی و اردخانه‌می- 
شل زد ودر آشپز خانه‌منرل که چیزدندان گیری‌ند اشت تاصبح یامیخو ابید ند 
با بیدا می نشستندو باین‌طریق از امو ال بابا حفاظت میکر دند بعد ازسه‌ماه که 
کار ها رو بر اهشد و نماینده دولت‌برای صورت‌برداری و تقسیم اموال بین 
وراث‌نانونی آنمر حومباتفاق پسرها ودخترها؛ عروسها ودامادها وقوم 
وقبراه آمدند و تیذه‌هارا برداشتند و تخته‌هار! کندند وقفل‌هاراشکستند به 
قدرت‌خحدا يك‌میخ بدیوارنبود عین کف مسجددزد زده؟ امادرعوضص 
هفت تانقب در کف اطاقها دهان باز کرده بود که صندوق که سهل‌است 


مىشد ازدهانه نقب‌ها کاوصندوق به‌بیرون برد. 


۸ 


مسافرت سرپائی 


چندسال بودبه‌مشهد نرفته بودم ودلم تنگ شده‌بود پارسال‌عید 
نوروز تصمیم گرفتم که از ضرصت استفاده کنم وجند روز تعطیلات 
نوروزی را بمشهد بروم ولی‌وقتی باین فکر انتادم که حیلی‌دیرشدهبود. 
یعنی آنها که زرنگث‌تر وسحرخیز تربودند بلیت‌های قطاررا پیش خرید 
کرده بودندووقتی من‌به‌باجه فروش‌بلیت‌راهآهن مر اجعه کردم‌متصدی 
باجه گفت فقط بلیت سرپائی داریم. 

نه‌اینکه من قصد‌مسافرت بمشهدرا داشتم ودلم‌هوائی شده بود 
دیگر نپرسیدم که بایت‌سرپائی یعنی‌چه؟ بخیالم بلیت‌سرپائی فطارهسم 
مثل بلیت درجه يك ودو وسه ونیم کوپه وازاین جورچیزهاست. 

به‌متصدی باجه عرض کردم اشکالی ندارد همان‌بلیت صرپائی‌را 
که فرمودید لطف کنید. 

بلیت‌را صادر کرد وپولش را دادم وبلیت راگرفتم که سه‌روز 


تس تسس 
بعدیعنی بیست‌ونهم اسفند راهی مشهد بشوم. 

غارف این‌دوسه روزیعنی ازبیست وششم اسفند تابیست ونهم 
چندتن ازدوستان و افرادفامیل فهمیدند که من‌قصد رفتن‌به‌مشهد وزیارت 
دازم. 

خدا خبرشان بدهد لطف کردند وبرای خداحافظی به‌بنده‌منزل 
نشریف آوردند وضمن خداحافظی و آرزوی سلامت وسعادت برای 
بنده ودادن پیغام وسفارش مقداری هسم پا کت محتوی کارت تبربك و 
کی ازل اد لی افخ مچ وا کت کا ای اور یکو راز 
این قببل چیزها هم بمن‌دادند که حالاکه به‌مشهد میروم این‌امانات‌راهم 
با آدرسی که رو ی آن‌ها نوشته‌شده‌بودبدست‌طرف برسانم. 

منهم دیدم چه ضرری دارد. منکه‌دارم بسفرمیروم اينهاهم که از 
دم دوست ورفیقو آشنا و افر ادفامیل اند هم منتی ابو ابجمع‌شان میکنم 
هم بوسیله رساندن این کادوها دوستان تازه‌ای پیدا میکنم وبا آنها آشنا 
میشوم وهم خد متی‌انجام داده‌ام. 

خحدا نگهدارشان باشد وفتی فریبرزخان وخانمش برای حسدا 
حافظی به‌بنده‌منزل آمدند وقراربود روزبعد که بیست ونهم اسفنداست 
بنده حر کت کنم‌خانم فریبرزخان روبهمسرش کرد و گفت: 

بت فرفیو و 

چی میکی؟ 

- میگم که‌حالا که آقای فلانی عازم مشهدند» ازشون خواهش 
کن چند قالب صابون وبك جعبه رشته برای «عمه شو کت» ببرنسد. 
فریبرزخان لبخندی زد و گفت واله منکه(روم) نميشه توخودت بگو. 
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من‌همانطور که مشغول پوست کندن پرتقال و تعارف کردن به 
فریبرزخان وحانمش بودم‌گفتم : 

- این چه فرمایشی است که میفرمائید (فرمای خدمتی که بر آید 
زدست‌ا) اینکه چیزی نیست امرمهمتری هم داشته باشید در انجامش 
کو چکی‌میکنم. 

خانم فریبرزخان درنهایت محبت گفت خیلی مه‌:ون آقای‌فلانی 
عمه‌شو کت آش رشته خیلی دوست‌داره ودرمشهد هم اون رشته‌ای که 
در تهرون هست پیدا نميشه البته براتون زحمت.داره و ... 

حرف خانم فریبرز خان را قطع کردم و گفتم : 

- بنده که عرض کردم شرمنده‌ام نکنین بردن چندقالب‌صابون 
ويك جعبه مفو ای رشته‌ز حمتی نداره و لی درمشهدهم رشته حوب دست 
وهم‌صابونهای خحوب. 

فریبرزخان هم قبل ازاینکه حانمش جواب بدهد گفت: 

- راستش آقای نلانی عمه‌شو کت کی وسواسیه باهر صابونی 
لباسشو نمیشوره و هرغذائی هم نمیخوره اينه که «شهلا» چندقالب 
صابون تهرون‌ويك جعبه رشته از حضرت شاهعبدالعظيم خریده که‌برای 
عمه اش بفرسته هم از آب گذشته‌است هم‌سوقاتبه‌دیگه حالااگه‌میدونین 
اسباب ز حمته بوسیله دیگه‌ای میقر ستم. 

عرض کردم نخیر» خیالتون راحت‌باشه. هیچ‌ز حمتی هم نیست 
و کلی‌هم‌برای بنده موجب‌افتخاره که بتونم‌خدمتی براتون انجام‌بدم. 
فریبرزوخانمش رفتند. 

فردا صبح داشتم دندانهایم‌را مسواك میکردم وخودم را آماده 
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سفر» که زنک درخانه‌را زدندبچه‌ها دررا بار کردند و گفتند عموجون 
فریبرزه. 

هول هولکی صورت ودهانم را شستم و باستقبال رفتم ديدم 
فر ببرزخان با كمك راننده يك تا کسی‌بار »شفول‌پیاده کردن چند جعبه 
چوبیست. از فریبرزخان پرسیدم اينها چیه برادر؟ چرا مارو خحجاات 
میدی (حالا بخیالم بابت خدمتی که من برایشان بعهده‌گرفتم در صدد 
تلافی بر آمدند وهدیدای برایم آورده‌اند). 

فریبرز لبخندی زدو کفت چیزی نیست عزیزجان دوجعبه رشته 
است ويك جعبه هم‌صابون» همون صابونهائی که دیشب شهلا گفت: 

نگاهی به‌جعبه‌ها کردم (باور کنید گاوصندوق بود نه‌جعبه) و 
نگاهی به‌قیافه عسته‌فر یبرز خان‌وراننده وتا کسی بار»‌اند اختم و گفتم: 

- اون چندقالب صابونی که شهلاخانم فرمودند همینه؟ 

فریبرزخان درحالیکه سر یکی از جعبه‌های رشته را گرفته‌بود و 
مردیگرش را راننده تا کسی‌بار و بداخل دهلیز خانه می آوردند وهن- 
هن مبزدند گفت: 

- واله شهلاروش نشد بقیه اش‌را هم بده‌شما ببرین؛ گفت بقیه 
شو خودمون وسیله یکی ازشر کتهای باربری میفرستیم. 

چشمهایم گرد شد و گفتم مگر غير از این سه صندوق باز همم 
هست ۲ 

فریبرزخان که صندوق را کنارهال گذاشته بود دستی بکمرش 
کشید ونفسی تازه کرد و گفت: 

- واله حقیقت امردو جعبه‌هم بر تقال بود که شهلا گفت باعث 


۶ مسافرت سر پانی 


رفت که ۳۷ دربرود وبگویم چه ز حمتی؟ مي ميخو استی آن‌دو 
صندوق پر تقالرا هم بیاوری» مثل ابنکه یکنفر بیخ گاویم راگرفت و 
زبانم‌راگاز گرفتم وسکوت کردم. دوصندوق چوبی‌رشته ويك‌صندوق 
صابون رختشوئی را فریبرزخان وراننده تا کسی‌بار کنار هال گذاشتند 
وروی‌هم را بوسیدیم ورفتند. بازخدا پدر فریبرز را بیامرزد که پول 
حمل دوصندوق رشته ويك‌صندوق صابونرا ازخانه‌شان تابنده‌منرل‌از 
من دستی نگرفتند. 

جاره‌ای نبود» تا کسی‌بار گر فتم و امانات رفقا و دوستان وافراد 
فامیل رادر اطاقك عقب تا کسی‌بار ریختم وخودم هم کنا دست‌راننده 
نشستم و دو ساعت مانده بوقت حر کت قطار بایستگاه راه آهسن 
رسیدم . 

مرحمتیهای سنگین مثل جعبه‌های رشته وصابون وغیره را که 
خودم نمیتوانستم حمل کنم به «باگاژه راه آهن «انبار توشه» سپردم و 
پول حملش را پرداختم ورسیدی گرفتم که همین کار حدود یکساعت و 
نیم وقت مرا گرفت و يك چمدان دستی محتوی لباس و تریکوها و 
حرت وپرت‌های دوستان» وافراد فامیل ويك ساك که قابل حمل بود 
بدستم گر فتم وسوارقطار شدم. 

بهر کوپه‌ای سرزدم پربود وزنومرد چادری وبی‌حجاب ومعمم 
ومکلا گوش نا گوش نشسته بودند ومن‌جای نشستن نداشتم. 

بالاخره به‌یکی ازمآموران قطار مراجعه کردم و گفتم من کجا 
ینم ؟ 


مسافرت سر پانی AY‏ 


نگاهی ازروی دلس. ك و گفت: 
بلیط دارید؟ 

عرض کردم: 

-پس بی‌بلیت سوارشدم؟ 

بلیتم رااز جیبم بیرون آورد‌ونشان آقا دادم. نگاهی بروی‌بلیت 
وپشت بلیت کرد وبا خنده تمسخر آمیزی گفت: 

بروی سر بنده؟ 

گفتم جرا روی سرشما مگر جا قحط است؟ 

مثل ینکه متوجه شد منفلورش رانفهمیدم گفت؟ 

آقاجون بلیت سر کارسر پائیه. 

گفتم میدونم سرپائیه اما کجا بنشینم؟ 

این مر تبد عصبانی شدو گفت: 

مگرمن انگلیسی یاچینی حرف‌میزنم؟ 

عرض کردم حبر فارسی حرف میزنید. 

گفت بلیط شما سر بائیه. 

گفتم بعنی چه؟ 

(در اینموقع ترن‌سوت کشیدودرهای قطار بسته شدوراه افتاد). 

گفت بعنی اينکه شا جای‌نشستن ندارین وتا مقصد بايد سرپا 
بایستین. 

گفتم یعنی میفرمائین هزار کیلومتر راه‌را ازااینجا تامشهدمن‌سر 
پا بایستم مگرمن‌قراولم؟ 

گفت بلیتی است که خودت خریدی پرچونگی همنکن.. 


۹۸ مسافرت سر پانی 





اين‌راگفت ورفت. 

ای داد وبیداد بايك ساك ويك چمدان چطورمن هزار کیلومتر 
راه رادر راهرو قطاربایستم. اینکه مسافرت نوروزی‌نیست این‌نفهمی 
است بااعمال شاقه» اماکار از کار گذشته بود وترن می کوبید ومیرفت 
دوسه‌ساعتی‌سالو چمدان بدست‌درراهرو فطار ایستادم کم کم احساس 
کردم دبگر پاهایم قدرت کشش وتحمل نگهداری بدنم را نسدارد. 
هواهم تاريك شده‌بود گرسنه‌هم شده‌بودم حفیقت امرغذای بو فه‌را که 
نتوانستم بخورم یعنی‌اولاخوردنی نبود» بعدهم گارسون‌های بو فه‌قطار 
آنطور که‌بمسافر نشسته میرسند به‌مسافرسرپائی نمیر سندو تو جه ندار ند. 
فقط بخوردن یکی دو فنجان‌چای‌تازه جوش کهنه دم‌قناعت کردم‌و کم کم 
نحستگی‌برمن غلبه کرد و بقول معروف خواب آمد زیر پلکهایم. چندتا 
مجله‌ورو زنامه که‌برای‌مطا لعه‌در کو په ازروزنامه‌فروش‌ایستگاه راه آهن 
حریده‌بودم کف قطار پهن کردم و کفشهایم رااز پایم در آوردم وبجای 
«متکاه زیرسرم گذ اشتم و«ساك» و چمدان راهم‌زیر پاهایم‌قراردادم‌وروی 
روزنامه‌هادرانر کشیدم‌ودر آن احظه بود که‌معنی مطبوعات‌در خدمت‌مردم 
رافهمیدم؛ 

تازه چر نم برده‌بود ودرعالم خحواب وبیداری بودم که احساس 
کردم یکنفر بانوك پایش به‌سفیدرانم میزند. 

چشمهایم را بزحمت باز کردم دیدم همان آقای مامور قطار است 
کهذ کرخیرش دربالا بمیان آمد. در آن عالم خحواب وبیداری قیافه‌اش 
چنان عجیب وغریب درنظرم جلوه کرد که وحشت برم داشت نکند 
من‌مرده باشم واین بابا (نکیر) است که فبل از «منکر» بسراغم آمده. 


مسافرت سر پانی ۹۹ 





چشمهایم را کمی مالیدم ونیمخیز شدم و گفتم: 

- فرمایشی داشتید؟ 

گفت جرا درراهرو خوابیدی؟ 

گفتم من مسافرسرپائی هستم. 

گفت اگرمسافرسرپائی هستی چراخوابیدی؟ 

کفتم یعنی میفرمائید تا مشهد بایستم؟ 

گفت‌بله» اینجا محل‌رفت و آمد مردم‌است. اینجاکه عوابگاه 
نیست طبق‌قانون ومقررات راه آهن مسافری که بلیت سرپائی می گیرد 
باید ازمبداً نا مقصد سرپا بایستد. 

گفتم خانه‌ظلمت آباد! از اینجا تا مشهد بیست ساعت‌راه است 
من چطوردر ایندت بادستم؟ 

باعصبانیت دستش را بکمرش‌زد و گفت میخواستی بلیت سر- 
پانی نخری. 

گفتم حضرت آقا ! میخواست آن فروشده محترم بمن بلیت 
سرپانی نفرو شد: من‌چه ۰یدانستم بلیت سرپائی یعنی‌چی! 

حالا مسافران قطار دم که مثل من پاسر پائی‌اند يا نشسته دورما 
دو نفرجمم شده‌اند. 

دیدم <ربف این‌مأمورو ظیفه شناس نمیشوم گفتم چشم نمیخوابم 
تا مشهد میایستم. اینمآمور و ظیفه‌شناس که خدا نگهدارش باشدسری 
ازروی رضایت جنباند ورفت وقانون‌اجرا شد. 

جمعیت کم منفرق شد‌ند. 


ددبانرده دقیقهای ده کدشت ديدم نمیتو انم بای تم اطرافم رانکاه 


سس مسافرت سرپانی 


کردم‌از آن مأمورو ظیفه شناس‌خبری‌نبو دخیلی آهسته وبااحتیاط‌دوباره 
کفشهایم را کف راهروقطار گذاشتم وساك و چمدان راهم زیرپایم و 
دراز کشیدم تازه‌داشت خوابسم میبرد که بازهمان مأمور وظیفه شناس 
بالای سرم سبزشد وباهمان کیفیت مرا ازخواب بیدار کرد» نمیدانسم 
این‌بنده حدا مأمورقطار بود بامأمورعذاب وشکنجه من. 

دردسر تان ندهم تابمشهد رسیدیم چهل‌بار من‌چرتم برد و چهل 
ویکبار این مأموروظیفه شناس چرتم را پاره کرد و گفت چون بلیتت 
سرپائیست باید بایستی. 

بهرمشقت وزحمت وجان کندنی بود بمشهد رسیدم سوفاتی ها 
و امانات ونامه‌ها وکارت تبريك مارا بآدرسهائی که داشتم بدست 
صاحبانشان رساندم. 

چهارپنج روزی درمشهد نایب‌الزیاره بودم وجای دوستأن‌خالی 
بهاتفاق‌ر فقا به‌اطر اف مشهدمثل «و کیل آباد» و« کوه سنگی» و«طرقبه» 
ووجاغرق» رفتم ورویهمرفته بدنگذشت بااینکه هواسرد بود امامحفل 
دوستان گرم بود. 

موقع بر گشتن تصمیم گرفتم بااتوبوس به‌تهران بیایم چون با 
تجربه‌ای که از مسافرت باقطار آنهم بابلیت‌سرپائی داشتم برایم صرف 
نمیکرد. 

بلیتی ازیکی از بنگاههای مسافربری گرفتم و یکروزقبل از 
حر کت چندنن ازدوستان و آشنابان که محبتشان نسبت بافراد فامیل و 
دوسنان تهرانی‌شان گل کرده بود بدیدنم آمدندومقداری سوقات‌بو سیله 
بنده راهی تهران کردند که از جمله یکیشان چهارگونی ذغال چسوب 


مسافرت سر بای ۱۰ 





میخو است بتهران بفرستد که من زیربارنرفتم وبادلیل و برهان برایش 
ابت کردم که در تهران ذغال ازمشهد فراوان‌تراست ودیگری یکی ‌از 
دوستان‌بود که يك‌جعبه مر غ وخروس آورد که درتهران بمنزل دامادش 
برسانم. 

هرچه سعی کردم که قانعش کنم درتهران بیشتر و ارزان‌تر از 
مشهد مر غ وخروس‌پیدا میشود موفق‌نشدم ومیگفت این‌مر غوخحروسها 
اصیل‌اند» ایرانی اند» بزر گت شده کوهها ودشت‌های اطراف «طرق»و 
«طرقبه» وروستاهای حول وحوش مشهدند وصادقعان دامادم هیچ 
مر غوخحروسی بمزاجش نمیسازد جزمر ع وحروس مشهد. تونمیدانی 
«هایده» دخترم چقدر صادق‌رودوست‌داره دوتائی‌شون برای گوشت 
مر غ وخروس مشهدی میمیر ند . 

برای‌نجات جان (هایده) خانم دعترو «صادق‌خان» داماد دوستم 
تن بقضا دادم وقفس‌مر غ‌ها را که محتوی پانزده حروس وده‌نامر غ‌بود 
به گاراژ بردم وهرطور بود راننده و گارآژدار را راضی کردم که قفس 
مر غ وخروسها را روی باربند اتوبوس به‌بندد ومبلغی‌هم اضافه بر 
کرایه بگیرد. 

فتی به‌تهران رسیدم هفت‌تا ازمر غ وحروسها در اسراستنشاق 

هوای سردبالای باربند اتوبوس وسینه پهلو کردن و باتنگی جا یاتکان 
هایاتوبوس ناشی ازخرابی راه مردند وازبیست وپنج‌تامر غ وخحروس 
من موفق شدم هیجده‌تایش را سالم بدست صادق‌خان برسانم ونامه 
پدرزنش را هم باوبدهم . 

روزبعد پسرصادق که کلاس سوم ابتدائی بود بدرخانه ما آمدو 


۱۰۲ مافرت سر پالی 
گفت پدرم سلام رساندند و گفتند از زحماتی که کشیدید خیلی ممنونم 
اما مر غ وعروسی که ازمشهد برای مافرستادند بيست وپنج تا بوده و 
شما هیجده‌تا مر غوخروس بما دادین هفت‌نای دیگه‌اش کو؟ 

کمی بربر پسرصادق‌خان را نگاه کردم وخوب که بر اعصابسم 
مسلط شدم گفتم : 
- ازفول‌من بپدرت سلام برسان وبگو آقای فلانی گفت هفت‌تا 

ازمر غ وخروسها از بس بین‌راه بحال من‌غصه خوردند و گربه کردند؛ 

دق کردند ومردند وعمرشانرا بشما وخاندانتان بخشيدند. 
دررامحکم بهم کوفتم‌وروی تخت دراز کشیدم و بفکر فرورفتم . 


۹ 


ز بد علیخان . 





بدون هیچ‌مقدمه وعوارض قبلی (زیدعلی خان) رئیس کل‌ادارة 
(بیا وبرو) ناعوش‌شد یعنید کتزها تشخیص دادند که زیدعلی خان 
یکی‌از ( کلیه)هایش از کارافتاده و اگر فکری‌بحال ( کلیه) از کارافتاده‌اش 
نشود آن کلیه دیگرش هم از کارمی افتد ودرنتیجه نمیتواند (ادرار) کند 
ومیمیرد. زیدعلی‌خان (رئیس کل اداره‌بیا و برو) که اصلافکر نمیکرد 
روزیممکن است بمیرد» باشنیدن‌این حرف و تشخیص پزشکان حصو صی 
وعمومی وحتی پزشك‌مخصوص خانوادگی بوحشت‌افتاد وخودش را 
باعت. بااینکه خیلی‌پو ادار بود وبقول معروف اگرچك سفیدمهرش‌را 
جاو رودخانه ومسیل میکذ اشتند حکم سد سدیدی‌را داشت که آب را 
برمیگرداند» اینجاتیرش به‌سنگك خورد. 

اطباء وپزشکان و جراحان کنسو لتاسیون (شورای پزشکی) 
تشکیل‌دادند ودست آخر باین‌نتیجه رسیدند که م سرض (زیدعلی‌خان) 
علا ج‌پذیر نیست؛ مگردريك صورت که یکی از کلیه‌های (زیدعلی‌خان) 


۱۰۷ زیدعلیغان 





را برداشته‌و کلیه شخض‌دیگری رابجای کلبه برداشته‌شده اوسرجایش 
پیو ندبزنند» حالابیا درسش کن| 

زید علیخان همانطور که عرض کردم خحیلی پول‌داشت امابجای 
دو كليه‌يك « کلیه» داشت يعنی‌يك «کلیه»اش فاسدشده‌بود و کارنمیکرد 
وبدرد آدم‌زنده نمیخورد اگرچه‌طرف پولدار ورئیس کل‌باشد. 

اطرافیان «زیدعلیخان» و افرادفامیل جمم‌شدند و بفکر چاره 
افتادند که از کجا و کلیه» عاریه‌ای پیدا کنند وبه‌جای کلیه فاسدشده‌ی 
(ز یدعلیخان)باو پیو ندبز نند که‌بتو اند چندصبا حدیگر ی‌هم باین‌دنیا (ادر اد) 
کند» چون‌طفلك زیدعلیخان با آنهمه‌ثروت سرشار و کیا وبیا و رئیس 
کل اداره‌بیاو برو بودن نمیتو انست‌بار احتی خیال(ادرار) کندو این‌غم‌ور نج 
ودرد» با آنهمه‌ثروت چنان گریبان گیرش شده‌بود که عاشقی‌را فراموش 
کرده‌بود. افرادخانواده وفامیل دستجمعی عقلهایشان‌را روی‌هم ریختند 
وباین نتیجه رسیدند که يكاطلاعیه یا گهی بیکی‌از روزنامه‌های پر 
تیر اژبدهند واز هر کس که یك کلیه اضافی‌دارد وبآن احتیاجی‌ندارد 
كمك به‌طلبند و از اوبخرند و همین کار راهم کردند. آگهی موردنظردر 
روزنامه‌های خبری‌برای نجات‌جان (زیدعلیخان) رئیس کل ادارة (بیاو 
برو) چاپ‌شد. 

kK 

..قهوه‌خحانه مشهدی, غلام» پرازمشتری بود سماورمشهدی غلام 
میجوشید و مشهدی‌غلام وتنها شا گردش‌هم استکانهای‌چای راپشت‌سرهم 
بین‌مشتریان قهوه‌خانه تقسیم‌میکردند هوای‌گرم ودا غ قهوه خانه‌يك‌نو ع 
فاصله حر ار تی بین هو ای‌داخحل قهو هنحانهو هو ای‌سردبیرونایحاد کرده بود 


ز بدعلیخان ۱۰۵ 
بطوریکه قشری‌از بخار» جدارداخلی شیشه‌های فهوه‌خانه مشهدی‌فلام 
راپوشانده‌بود و نه‌عابرین» سا کنین‌فهوه‌خانه رامی‌دیدند ونه کسانیکه‌در 
گوشه و کنار قهوه‌خانه مشهدی‌غلام نشسته بسودند میتوانستندازپشت 
شیشه‌ها» خیابان وپیاده‌رو وعابرین‌را به‌بینند. 

درشکسته بسته‌قهوه‌خانه مشهدی‌فلام روی‌پاشنه چرخید و پسرك 
روزنامه‌فر وش بداخل فهوه‌عانه حزید ودرحالیکه بابخار دهانش‌يك 
دستش را که آزادبود گرم میکرد متاعش‌را عرضه‌داشت؛ بعنی‌روز نامه 

هائی را که زير بغل داشت. 

هیچکس نخرید» فقط «جواد» جوانك‌بیکار بود که دلش‌بحال 
پسرك روزنامه‌فرء ش سوخت‌بازحمت يكسکه ده‌ریالی از جیبش‌بیرون 

آورد بدست‌پسرك روزنامه فروش‌داد ويك‌شماره روزنامه ازاوخرید. 

تیترهای صفحه‌اول را که درشت‌تربود بايك‌نگاه‌سطحی خواند 
در رودزیا سیل‌جاری شد ودراثر نزول این‌بلای آسمانی سیصد نفر 
جان‌خودرا ازدست دادند. دراثر برعورد يكاتو بوس مسافربری ويك 
نفت کش درراه اهو از تهران پانزده نفر کشته وبیست‌وهفت نفرمجروح 
شدند. زنی که‌شوهرش رابا کمكمعشوفه‌اش کشته و جسداو راسوزانده 
بود باعدام محکوم‌شد؛ بزودی ده‌هزار تن‌مر غ یخ‌زده وبیست‌هزارتن 

گوشت گاومیش یخ‌نزده ازاسترالیا و اردخواهد شد... و ازاین‌خبرها. 
روزنامه‌را ورق‌زد ودرصفحه شانزدهم روزنامه چشمش باین‌نیتر نسبتاً 
درشت افتاد: 

حریدار کلیه: 
. مردی در آستانه مر گ‌است وهر کس یك کلیه اضانی‌دارد 


۱۰۶ ز یدعلیخان 
که احتیاجی‌به آن‌ندارد» میتواند به‌بیمارستان صدهزار تختخو ابی» 
اطاق شمارسیصد و هفتاد؛ مر اجعه کند» به‌فیمت‌خوبی ازاو خریداری 
خو اهدشد. 

جواد خوشحالشد وباعودش دريك لحظه فکر کرد منکه‌چیزی 
ندارم دبگر چرا دو ( کلیه) داشته‌باشم؟ بابك کلیه هسم‌میتوانم زند گی 
کنم. 

روز نامه‌را (تا) کرد وبدون‌اینکه بکسی نشان‌بدهد و ازخبری که 
درروزنامه خوانده‌بود دبگری‌را آ گاه کند که مبادا روی‌دستش بلندبه 
شوند درجیب‌اش گذاشت وحساب چای‌هائی‌را که خورده‌بود به‌قهوه- 
چی داد و ازقهوه‌خانه بیرون آمد. شب‌را همانجا که هرشب ميخو ابید 
خوابیدو فرداصبح به‌بیمارستان صدهز ار تختخو ابی‌مر اجعه کرد و آددس 
اطاق‌سیصد وهفتادرا ازدربان گرفت. اول که راهش‌نمیدادند و لی‌وقتی 
دیدند مریض نیست اجازه‌ی‌ورود به‌بیمارستان رادادند. پرسان پرسان‌در 
طبقه چهل و نهم بیمارستان اطاق سیصدو هفتادرا پیدا کرد و آمادگی 
خودش‌را برای‌فروختن یکی از کلیه‌هایش به کسان (زیدعلیخان) اعلام 
کرد 

پسرهاء دخترهاء دامادهاء عروسهاءبرادرزاده‌هاء حواهرزاده‌های 
زیدعلیخان وبقیه فامیل» اطرافش‌حلقه‌زدند» طبیب‌جراح راخبر کردند 
یکساعت‌بعد جواددمرو روی‌تخت مخصوص‌جراحسی دراطاق‌عمل 
خوابیده‌بود. یکهفته طول کشید (بلکه‌هم بیشتر) ناجای مسحل‌عمل و 
جر احی‌شده اش خوب‌شد وجوادبا چهار هزار تومانی که از (زیدعلیخان 
رئیس کل اداره بیا و بسرو) بسوسیله کسان وبستگان اوگسرفته بوداز 


ز بد‌علیخان ۱۰ 





بیمارستان مر حص‌شد. 

چهارماه بعد (جواد) به‌همان بیمارستان صد هزار تختخو ابی 
مراجعه کرد؛ مثل‌دفعه قبل اول‌راهش‌نمیدادند ولی‌وفتی توضیح‌بیشتری 
دادو گفت: 

۔ با آقای زیدعلیخان رئیس کل اداره‌بیاو برو کار دارم پرسیدند 
چکارش‌داری گفت: 

- باعودشان‌کاردارم. 

جو اب‌دادند ایشان خیلی‌وقت پیش مر خص شدند اماا گرپینامسی 
چیزی‌دارید بگو ئید ماباطلا ع‌شان میرسانیم. 

جواد فکری کرد و شانه‌ای بابی اعتنائی بالاانداحت و گفت: 

- نه... کار و اجبی‌باهاشان نداشتم؛ میخواستم بگویم بك کلیه 
دیگر هم‌دارم. 


۱۰ 
شا گرد اول 


چهارماه قبل دوستی بمن رسید وعکس پسر دوازده ساله‌اش‌را 
که در کلاس پنجم ابتدائی شاگرد اول شده بود بمن داد و گفت چون 
تودر مجله هستی و پسر منهم‌شا گرد اول شده می نحو اهم برای اينکه 
تشویق بشود عکسش رادرمجله چاپ کنی؛خر ج چاپش هم‌هر چقدر 
بشود می‌دهم. 

گفتم این چه فرمایشی است که می‌فرمائید پس دوستی ورفافت 
به‌چه درد می‌خورد. بعد ازيك عمر دوستی چنین نقاضای کو چکی از 
من کرده‌ای آنوفت من ازتو پول بگیرم» حاطرجمع باش هفته بعددر 
مجله عکس پسرت راخواهی دید. 

اسم ومشخصات ومعدل‌پسرش راپشت‌عکس نوشت‌وبدست‌من 
داد ومنهم روزبعد بدفتر مجله آمدم وعدمت آفای سردبیر رسیدم و 


گفتم این عکس بچة دوست من است که خیلی حاطرش رامی‌خواهم 


شاگرد اول ۱۰۹ 
دستوربدهید که درشماره آینده جاب بشودهر چقدر هم که خر جش‌شد 
می‌دهم. 
گفت ای آقای فلانی بعداز سالها که باما همکاری داری وباهم 
نان ونمك خوردیم وبرایت حق آب وگل وسرقفلی دراین مجله‌قازایم 
بخاطرچاب يك قطعه‌عکس از توپول‌بگیریم؟ عاطر جمع باش هفته‌بءد 
درمجله چاب می‌شود. 

هفته بعدیکروزقبل از انتشارمجله‌بدوستم تلفن کردم که‌عزیز جان 
عکس پسرت درشماره فردا؛ مجله‌ی... چاب شده مجاه را بخر 

پس‌فردا دوستم تلفن رد که من‌مجله‌را خریدم ولی هرچه‌ورق 
زدم ازعکس پسرم حبری نبود. باعجله حودم‌را بدفتر مجله رساندم و 
عدمت آقای صردبیر رسیدم که پس چاپ عکس پسر رفیقم چه‌شد ؟ 

باتعجب گفت مگرچاپ نشده؟ 

گفتم نها 

گفت حتماً مطلب زياد آمده ودر جایخانه‌جامانده هفته بعد حتماً 
چاپ می‌شود. 

چون وارد بکارهای مطبوعاتی هستم و میدانم که اکثر اوقات 
بسیاری از مطالب بخاطر ترا کم اخبار مهمتر زمین می‌ماند حرفش‌دا 
قبول کردم وجریان‌را هم‌تلفنی بدوستی گفتم واوهم قبول کرد. 

هفته بعدباز طفلك مجله‌ر| خر بده بود اما عکس پسرش چاب 
نشده‌بود بمن گفت. بدفترمجله رفتم وبه آقای‌سردبی ر گفتم» باناراحتی 
گوشی تلفن را برداشت‌وبا چاپخانه وفسمت حروفچینی تماس گرفت 
معلوم شد عکس در گراورسازی جا مانده و اصلا به چاپخانه فرستاده 
نشده وقر از شدهفته بعد چاب شود. 


۱۱۰ شاگرد اول 


بکهفته‌شد. يك‌ماه, بلكماه‌شد دوماه ودر اینمدت عکس یادر 
گراورسازی مانده‌بود یاروی میز آقای حسروفچین وبا کنار دست آقای 
صفحه‌بند ودست آخر که برای گرفتن نتیجه‌نهائی حدمت آفای سردییر 





رسیدم گفت: 

... میدانی فلانسی فضیه‌ازچه قراراست؟ راستش‌عکس پسر 
رفیقت گم شده ومن‌از توشرمنده‌ام که بعدازسالها حو اهشی ازما کردی 
و این‌جوری شد» حالاخواهش می کنم که بك‌عکس دیگربیار تاحتماً 
درشماره بعد چاپ کنیم. 

... گفتم مهم نیست» اصلاما ازخیر چاپ عکس گذشتيم چون 
وقتش هم گذشته وعکس هر چه محصل‌ممتاز وشاگرد اول بوده چاپ 
شده و چاپ‌عکس پسردوست بنده بعداز دوماه حکملباس بعداز عید 
را دارد. 

خندید که عجب آدم زودرنجی‌هستی شاهانی. این چه حرفیست 
که میزنی ماهی‌را هروقت از آب بگیر ند تازه‌است. 

گفتم ولی من‌از خیر گرفتن این‌ماهی تازه گذشتم. 

ناراحت‌شد. اعمهایش را درهم کشید| ديدم صلا ح‌نیست بعد از 
سالها رفاقت بخاطريك‌امر جزشی رشته این‌دوستی بگسلد» به‌اداره 
دوستم رفتم وجسریان‌را باو گفتم وخواهش کردم که عکس‌دیگری از 
پسرش بدهد. 

گفت والّه عکس‌اضافی که ندارم بایدیبرمش بعکاسی وازنو 
عکسش‌را بگیرم. 


برای‌اینکه خودشیرینی کرده باشم وباصطلاح جبرزن ,عجالت 


سیب ی . 
گذشنه‌شده باشدگفتم اينکه کاری ندارد الان بلندشو باتفاق‌میرویسم 
منز بچهرا برمیداریم ومیرویم به‌ءکاسی» عکسش‌را فوری می گیریم 
وبعد من‌خودم می‌دانم وعکاسی؛ توهم‌دیگر نمی‌خواهد بخودت‌زحمت 
بدهی. 

طفلك کارش را زمین گذاشت وباتفاق تا کسی سوارشدیم و بمنرل 
رفتیم وپسرش‌را لباس‌پوشاند وسه‌نفری بعکاسی سر گذر رفتیم وعکاس 
پسركرا روی کرسیچه مخصوص‌نشاند و کمی دوربین‌ها راپس وپیش 
کرد وعکس گرفته شد وقرار شد که پس‌فردا من‌بروم بعکاسی وعکس 
رابگیرم وببرم بمجله. 

اوهم باپسرش بدنبال کارش رفت ومن‌هم بطرف منزل‌راه افتادم. 

فردا عکسش را ازعکاسسی گرفتم پنج‌تا ازعکسها را بدرخانه 
دوستم بردم وبپسرش دادم ویکدانه‌اش راهم به آقای سردبیردادم و گفتم 
خواهشی که ازشمادارم ابن استکه اینمر تبه مثل‌دفعه پیش نشود ومراپیش 
رفیقم حجلت‌زده نکنید. 

گفت عجب آدم بددلی هستی؟ حب برادرکار است» اتفاق‌است 
پیش‌می آید یکمر تبه که هزارمرتبه نیست. بیا.. الان‌جلو روی‌خودت 
عکس‌را میفرستم بگراورسازی ومطلبش‌را هم‌میدهم ببر ند بحروفچینی 
حالا خوب‌شد؟ 

گفتم حیای‌ممنونم. 

آقای مسردییر زنگهزه وعکس ومطلب‌را بدست پیشخدمت 
داد. دورو زقبل از انتشارمجله‌باقای‌سر دبیر تلفن کردمو گفتم این مر تبه‌نعاطر 
چ 


۱۱ شاگرد اول 

گفت خاطرجمع خاطرجمع باش؛ عکس پسردوستت چساپ 
شده ودرجای‌مناستی‌هم چاب‌شده. 

...لباس پوشیدم و بطرف اداره دوستم که يك‌اداره دولشی و 
وابسته بیکی‌ازوزرات‌خانه‌های مهم است راه‌افنادم تااین‌عوش خبری‌را 
باو بدهم. 

ازپله‌های اداره بالار فتم وارداطاق دوستم‌شدم دیدم‌پشت میزش 
نیست. ازمعاو نش پرسیدم آفان عبدالله‌عان برمیگردند؟ 

- خیلی جدی گفت نه... دیگه برنمیگرده| 

بخیالم آن‌روز کمی زودتراز روزهای‌دیگر بخانه‌رفته» وتا آخر 
وقت برنمیگردد» وقتی خواستم ازاطاق بیرون‌ببايم بمعاونش گفتم فردا 
که آفای‌عبدالله‌عان تشریف آوردند بگوئید فلانی‌خدمت رسیده بود 





تشریف نداشتبد. باهمان قیافه‌بی تفاو تش نگاهی بمن کرد و گفت» عرض 
کردم حدمت‌تون؛ آقای عبدالله خان دیگه‌بر نمیگرده. 

- اصلا برنمیگرده؟ 

م اصلا برنمیگرده. چون منتظر خدمتش کردند 

از هم وارفتم! 

-عبد الله‌نعان عودمان؟ 

بعله‌عبدالله‌خان خو دتان راچهار روزقبل آقای‌وزیر منتطر حدمتش 
کر 

آخه چرا؟ 

آقای‌ معاون سیگاری روشن کرد و گفت: 

چون درسرویس اداری پستش‌را ترك کرده بود. 


نماگرد اول ۱۱۳ 


۳ 
ِ چندروز قبا که باتفاق‌شما بدون‌اجازه ازاداره حارج 
شده‌بود آقای‌وزیر برای‌سر کشی آمدند و عبدالقه‌عان وشش‌نفر دیگررا 

که بدون‌اجازه ازاداره خار ح‌شده بودند منتظر حدمت کرد و.. 

من‌دی گر ازحرفهای مسعاون عبد الّه خان‌چیزی‌نفهمیدم. دیدی 
بدیخت‌مادرمرده‌بعد از يك‌عمر نو کری‌دولت آن‌هم حدمت باصداقت 
ودرستی بخاطرمن منتظرخدمت شد؟ ای کاش گردنم میشکست و آنروز 
برای‌گرفتن عکس‌پسرش نمی آمدم باین آقای سردبیر گفتم نمیخواهد 
عکس پسررفیقم‌راچاپ کنی‌ها؟ 

..بفکر افتادم‌بمنزلش تلفن کنم» تاپای کيوسك تلفن‌هسم رفتم 
امادستم پیش نرفت که گوشی رابردارم ونمره‌اش رابگیرم؛ چه‌بگویم 
چطور عذرخواهی کنم؟ تلفن‌نکرده بخانه‌رفتم و گفتم بالاخره‌عودش 
مجله‌را می‌عرد ووقتی عکس‌پسرش رادید تاحسدی نظرش‌نسبت بمن 
حوض میشود ومن آن وقت میتوانم تلفن کنم» بالاخره کاریست که نباید 
بشوو وشده. 

روزچهارشنبه صبح‌زنگث تلفن‌منزل صدا کرد گوشی رابرداشتم 
صدای عبد اله‌حان راشناختم» سلام‌عليك خحشکی کرد و گفت: 

خیای ممنونم که عکس‌پسرم راچاپ کردی! 

نفسی کشیدم وخودم را بی‌اطلا ع از آنچه اتفاق‌افناده نشان‌دادم 
و گفتم. 

- اختیار دارید آقای‌عبداله‌عان؛ وظیفه ما بوده اینها کو چکتر 
از آنست که جنابعالی مراشرمنده بفرمائید و خیلی خوشحال میشوم اگر 





۱۱۴ شاگرد اول 


لطفی‌یکنی وعکس (نی‌نی خانم) دختر سه‌ساله‌ات‌را هم‌بدهی بعنوان 
زیباترین کودله درمجله چاب کنم. 

خیلی حشك گفت ممنونم عکس‌همین‌یکی راهم که چاپ کردی 
برای‌هفت پشتم بس‌است و گوشی‌را روی‌تلقن گذاشت. 

بعنی‌چه؟ چر اعبدالّه خان ازدمست من‌عصبانی است. آقای‌وزیر 
آنروز ویرش گرفته ادارات‌تابعه وزارت‌خانه‌اش را سر کشی کند واز 
بخت بدمصادن بانبودن عبدالله‌عان پشت‌میزش بوده من‌چه گناهسی 
کرده‌ام که بعداز آنهمه دوندگی تازه‌غرولند هم‌بشنوم. حالابیا خوبی 
کن وبرای‌تشویق عکس بچه رفیفت‌را چاپ کن! 

..ظهر که ازاداره بخانه برمیگشتم ب‌شماره ازهمان مجله‌را 
حریدم وبین‌راه ورق زدم که عکس‌پسر رفیفم‌را به‌بینم ولااقل حسودم 
خحوشحال‌بشوم» دیدم عکس‌بچه راچاپ کرده‌اند وقبل ازاینکه به‌عکس 
دقیق‌بشوم شرح زیرعکس راخواندم درست‌بود نوشته‌بودند: 

(... آقای‌اصغر اصغرزاده فرزند آقای عبدالله اصخرزاده که با 
معدل ۱۹/۷۵ بین۶۷ نفردانش آموزان کلاس پنجم‌دبستان فلان رتبة 
اولرا حائز گردیده). 

عکس‌رانگاه کردم دیدم....دهه. چرادماغش پهن‌شده» چانه‌اش 
با پاپیونش فاطی‌شده؛ چشمهایش بهم چسبیده يك گوش‌ندارد وسرش 
مثل آدمهای سه کله دراز و کله‌قندی شده؟ بعنضی‌چه؟ چراعکس پسر 
دوست‌من باین‌ریخت وشکل در آمده» نکندعکس بچه کس دیگری 
است دو باره‌مطلبز بر عکس راخو اندم نخیر درست است اصغر اصغرز اده 
پسررفیق خحودم‌است‌نفهمیدم‌چطور خوم‌را باداره‌مجله رساندم. 


شاگرد اول ۱۵ 


آقای سردبیر پشت‌ميزش نشسته‌بود» سلام کردم لبخندی روی 
لبهای آقای‌سردبیر تیان 

حب فلانی» حالادیگه از ماراضی‌شدی؟ عکس‌پسر رفیقتو 
دیدی؟ 

..یکطرف عصبانیام» یکطرف خنده‌ام گرفته ازیکطرن وضع 
دوستم را در نظر مجسم‌میکنم که خانه‌نشین شده درحالیکه بنض گلویم 
راگرفته بود گفنم : 

من ازخیر چاپ این‌عکس گذشتم تورا بجان هر که دوست می 
داری مراول کن» آبرویم رفت مردلارا ازنان‌عوردن انداختی ودست 
آخرهم.. 
باعصبانیت حرفم‌را فطع کرد که... دیگه‌چته؟ عکس پسررفیقت 
ومفت و مجانی برات چاپ کردم تازه دوقورت و نیمات هسم باقیه؟ 
می‌دونی| گرمیخواستم پول‌بگیرم چقدر پول‌چاپش میشد؟ 

گفتم من‌نخواستم که‌شمااین‌بوزینه‌را بجای‌عکس پسررفیق من 
چاپ کنی» حیئیتم‌و بردی برادر..! 

مجله رااز دستم‌گرفت ونگاهی بعکس کرد و کمی پس کله‌اش 
را خاراند وموهایش را که روپیشانی اش ریخته بود پس‌زد و گفت: 

- چرا این عکس اینجوری شده ؟ 

گفتم از من می‌پرسی چرا این‌جوریآشده شماچاب کردی؟ 

گوشی تلفن‌را برداشت و کسی باصفحه‌بندی کلنجار رفت و 
بعد گوشی راگذاشتو گفت: 

- میدونی چطورشده؟ 


گفتم: 


۱۷۶ شاگرد اول 


- نه.. چەميدونم] 

گفت... توخو دت مطبوعاتی هستی‌ومی‌فهمی من‌چی‌میگم. پایه 
ظزی زیرعکس یکی دومیلیمتر بلندبوده وعکس روی‌پایه جانمیافتاده 
و حسن آفا صفحه‌بند هم برای‌اینکه عکس روی‌پایه فروبره باچکش 
روی‌گراور کسوبیده وضربات چکش‌سر وصورت بچه‌رو باین‌روز 
انداخته. 

- دستت دردنکنه! غیلی‌ممنون. 

.۰ سردبیر لبخندی زد که حب کاره دیگه... اتفاق میفته» تو که 
ازمشکلات کارما اطلا ع داری» حالایه کاردیکه بکن؟! 

- چکار کنم؟..بروم يك عکس دیگرش را بیاورم؟ 

- آره... دیگه تابدم همین هفته‌برات بذارن. 

- گفتم من‌بگور پدرم میخندم که ازحدود کو چه ومحله دوستم 
عبور کنم. من که از اولش ازخیرچاپ این عکس گذشته بودم؛ تومرا 
ول نمیکنی. 

خنده محبت آمیزی کرد که حالاهم ولت نمیکنم» توبمیری‌بعد 
ازسالی توازمن تقاضائی کردی واونوقت توقع داری که مین۰ .۰ 

گفتم.من‌خلط کردم‌تقاضا کردم چیزی ازمن دستی‌بگیر ورضایت 


گفت تویمیری نميشه من‌تاعکس پسررفیقت را حسابی چاپ 
نکنم ول‌نمیکنم وبعك. .. مثل‌ابنکه راه معالجه صرطان را کشف کرده 
باشد روی‌صندلی اش نیمخیز شد که. 

ها. ها ... فهمیدم » نمیخواد عکس دیگهای بیاری ۰ 


شاگرد اول ۱1۷ 





همون عکس توی‌گراورسازی هست میدم یکی دیگه‌از روش بسازن» 
توبرو» خیالت راحت باشه 

گفتم : تورابجان عودت تورابنان ونمکی که باهم حوردیم 
ولش کن» من گذشتم» تمام‌شد» پسرك بالخ‌شد. فردا پس‌فردا هم می- 
خو اهند دامادش کنند من گذشتم توهم رضایث بده. 

گفت توباین کارها کار نداشته باش» من‌نعودم بلدم چکار کنم تو 
بعد ازسالها از من تفاضائی کرده‌ای وباید... 

من دیگر ازاطاق بیرون آمده بودم وحرفهای آقای سردبیررا 
نمی‌شنیدم ودراین‌مدت یکهفته هم نه‌دیگربدفترمجله رفتم ونه‌سراغی 


ازعبدالله خان دوستم گرفتم . 

عصرروز انتشارمجله که بگمانم چهارشنبه بود تلفن زنگث زده 
خانم عبد الله‌خان بود. 

خیلی ناراحت بود وصدایش میلرزید وبدون اينکه سلام‌عليك 
بااحوالیرسی بکند گفت؛: 


- آفای فلانی فرداصبح اگرفرصت کردید صری بزندان بزنید. 
عبد الله ان می خو اهدشمار | به‌ییند.. دستم بلرزه افناد» چشمهايم گشاد 
شد» دستبا چه شدم. 

عبداله‌خانخانم"؟ 

بله ! 

- چرا. برای‌جی بردنش زندون؟ 

- والّه ماهم نمیدونیم ظهر امروز چند نفرمأموربخانه‌ما آمدندو 
همه‌جا را تفتیش کردند و سئوالائی از عبد اه خحعان کر دند وبعد بدست. 


۱۸ شاگرد اول 





هایش دستبند زدند وبردندش‌زندون فقط گفتند که عبداله‌عان يك‌قاتل 
فراری را که عکسش در مجله چاپ‌شده و دوسال است مأموران در 
درتعقیبش هستند قایم کرده! بهرحال شما فرداصبح حتماً سری‌به‌عبداله 
خحان بزنید. 

ای دلغافل چرا عبداله‌حان اینکاررا بکند وقاتلی‌را دوراز چشم 
مأسوران پنهان کند؟ یعنی چه؟ عبداله خان که اینکاره نبود! بیچاره 
عبداله‌عان|؟ 


بخانم عبداله‌عان‌گفتم من‌الساعه لباس میپوشم وخدمت میرسم 
تاببینم اصل قضیه چیست وبلکه‌همینامشب بروم عبداله‌عان را ببینم. 

گوشیراگذاشتم وبا عجله لباس پوشیدم وازدر اطاق که بیرون 
آمدم دوباره تلفن زنگگزد: 

گوشیرا برداشتم صردبیر ازدفترمجله تلفن میکرد. 

سلامی کردم و گفت: 

- مجله‌رو امروزدیدی ؟ 

۳ گفتم نه‌هنوز | 

- گفت عکس پسررفقیت وچاپ کردیم که دیگه ازما دلخور 
نباشی» برفقیت‌هم تلفن کن که يك شماره بخره. 

در آن‌گیر ودارروحی وناراحتیاعصاب و نشنج‌فکری ابن‌عوش 
حبری سردبیر تا اندازه‌ای حکم قرص مسکن را داشت که حالا اگر 
عبداله عانر ابزندان برده‌اند وزن وفرزندش‌ناراحت‌شده‌اند بازپسرش 
بادیدن عکسش درمجله موقتاً حوشحال میشود. 

تشکری کردم ولباس پوشیدم وازمنزك که بیرون آمدم سرراه‌يك 


شاگرد اول ۱۷۹ 
شماره هم مجله خریدم که بخانم عبداله‌خان بدهم توی تا کسی که 
نشستم مجله‌را ورق زدم وهرچه نگاه کردم عکس پسردوستم راندیدم 
اما زیرعکس يك جاهل سی وپنج شش ساله کلاه مخملی سبیل از 
بناگوش دررفته که‌سینه خالکوبی شده‌اش ازشکاف یقه پیراهنش دیده 
میشد» نوشته بودند: 

«اصغ‌ر صفرز اده فرزندعبد اله صفرزاده سا کن‌خیابان یخ‌دربهشت 
پلاك... که با معدل ۱۹/۷۵ بین ۶۷ نفر دانش آموزان کلاس پنجم 
دبستان فلان رتبه اولرا حائزگردیده است» شقیقه‌هايم دا غشد شروع 
به کوفنن کرد. صورتم جوش‌زد. عرق ازهمه‌جای بدنم سرازیرشد. 

ای داد وبیداد پس‌اين دسته کل آعری را هم بنده وجناب آقای 
سر دبیر بآب دادها یم 

... افکارم را کمی جمع و جور کردم وفهمیدم که قضیه از کجا 
آب میخورد. این بابا اصغر صفرزاده قاتل فراری بوده که عکسش را 
قبلا برای دستگیری‌اش درروزنامه‌ها چاپ کرده بودند واین عکس دم 
دست آقای صفحه‌بند بوده واو هم اشتباهی عکس قاتل‌را توی‌صفحه 
گذاشته وشرح مربوط به‌عکس (اصغر اصغرزاده) پسردوست‌بنده را 
هم زبرش چیده و شاهکار آ ری را هم آقای حروفچین بآب داده و 
«اصفرزاده» را «صفرزاده» چیده؟! 

... براننده‌تااکسی‌گفتم بر گرد برادر! من که دیگر بآنجائی که 
گفتم نمیروم! 

کت چرا؟ 


گفتم بروم بزن وبچه مردم خوش‌خبری بدهم که من وآفای‌سر- 


۱۲۰ شود اول 





دبیر وحروفچین وصفحه‌بنددست بدست‌هم دادیم و آفای شمارازندانی 
کر ده‌ایم | 

گرچه راننده تا کسی چیزی از حرفهای من دستگیرش نشد 
معذالك تمکین کرد ومرا دوباره بجای اولم بر گرداند. 

فر دا صبح که با آقای صردبیر در ابن‌باره مدا کره کردیم معلوم 
شد وقتی عکس قاتل «اصغر صفرزاده» را مأموران درمجله دیده‌اند با 
نشانی زیرعکس بسراغ عبدالقه خان مادر مرده رفته‌اند که بیا قانسل‌را 
تحویل بده وهرچه عبداله‌عان قسم خورده که‌من «اصغرزاده»ام وقاتل 
موردنظر شما «صفرزاده» است ويك‌فاتل سیو پنج‌شش ساله سبیلسو 
که نمی تواند شاگرد اول کلاس پنجم ابتدائی باشد. گفته بودند اینها 
همه‌اش عذر وبهانه است؛ این پسرتست شاگرد کلاس پنجم اکابرهم 
هست و توبرای ردگم کردن يك «الف» جلو اسم فامیلت که «صفر زاده» 
باشد اضافه کرده‌ای وهمه‌جاهم حودت‌را «اس‌غرزاده» معرفی کر ده‌ای! 

. «يك‌هفته دویدیم ودویدند» تا عبداله‌عان را از زندان حلاص 

نا اما آقای سردبیر هنوز ول کن نیست ودوپایش‌را در بك کفش 
کرده ومی گوید اگرعکس پسررفیقت‌را برای چاپ‌نیاوری من تاقیامت 
باتو حرف نمیزنم وداستانهایت را درمجله‌ام‌چاپ نمیکنم... شماراهی 
جلو پای من بگذارید. 


کنجکاوری 


۱۱ 


...حس کنجکاوی فکر میکنم درهمه شما هست واگر بگوئید 
نیست‌درو غ میگوئید. همه‌میخو اهند بدانند طرف صحبتشان کیست؟ 
چکاره است. کجا زندگی میکند» خانه‌اش کجاست؟ وضغ خانه‌اش 
چطور است؟ اگر مرد است آیا زن دارد؟ اگر زن است شوهر دارد؟ 
جندنا بچه دارر؟ بچه‌هایش چه‌شکلی دارند؟ مدرسه‌میروند! نمیروند؟ 
چه‌جور فکرمیکنند؟ 

وقتی زنگث تلفن صدامیکند آدم بی‌اراده وباذوق وعلاقه‌عجیبی 
گوشیرا برمیدارد؛ درهمان فاصله‌ای که گوشی راازروی‌تلفن برمی- 
دارد؛ و بگوشش می چسباند شاید صدجور فکر کند» چه کسی تلفن 
میکند؟ زن‌است؟ مرداست؟ ازدوستان‌است؟ اشتباهی گرفته؟ چکاردارد؟ 
وورو... تابالاخعره‌صدای طرف در گوشی میبیچد» و لحظه‌ای بعدخیال 
آدم راحت‌میشود.. کسی نبودفلانی‌بودشماره‌تلفن فلانی‌را میخواست 


۱۳۲ کنجکاوی 


اما اگرطرف ناشناس باشد یامزاحم تلفنی باشد؛ اگرچه میداند که قصد 
اذیت و آزار دارد ولی درعین حال آدم دلش میخواهدبداند که طرف 
کیست؟ چکاره است؟ از کجا تلفن میکند؟ چه شکل و قیافه‌ای دارد. 
چرا بین هزارها شماره تلفن» شماره تلفن مراگرفت؟ هدفش چیست؟ 

...چیزی گم میکنیم› آنچیز چطورشد؟ کجا رفت؟ الان‌درچه 
حالیست؟ دردست چه کسی‌است؟.. ومدتها افکار مارا این‌شیئی گمشده 
بخودش مشغول میدارد» بدون اینکه نفعی ازاین راه عاید ما بشو د.. 
مدتها بود که این حس وجودمرا مثل‌خوره میخورد که این‌مردمی که‌در 
کو چه‌وخیابان راه‌میروند درجیبهایشان‌چیست؟ 

حس کنجکاوی است و کاریش هم نمیشود کرد نه‌مامورم ونه 
مفتش ونه ازاینکه اگر بدانم درجیب این‌همه آدمی که درروز می‌بینم 
چیست گره‌ای از گره‌های زندگی من‌باز میکند ولی نمیدانم این‌فکر 
چرادرمن پیداشده بمن‌چه که درجیب فلان آقای کت وشلو اری‌چیست 
ویا درجیب فلان آب آلوفروش چه‌چیزهائی میتواند باشد... 

اماوقتی‌فکری درو جود آدم ریشه‌رواند میکشد هرجا که‌عاطر- 
حواه اوست. 

حالا شما حودتان راجای بنده بگذارید و راه گریزی ازدست 
این‌غوره‌ای که بجان شما افتاده پیدا کنید» بهر کس بگود یم آقا. خانم 
داداش من‌میخواهم بدانم درجیبهای توچیست چه عکس العملی نشان 
میدهد؟ مودب‌ترین جوابی که بمن بدهند این است که.. بتوچه مرد؟ 
داروغه محله‌ای؟ مقتشی؟ اجازه دادستان داری؟.. واگر عصبانی نشود 
و آدم را كتك نزند خیلی آفائی کرده است! 


کنجکاوی ۱۳۳ 


حدایا چکار کنم» این حس لعنتی کنجکاوی راچطور ارضا کنم 
ولش کنم!.. امانه. من‌مردی که بتوانم خودم‌را ازچنگث افکارم نجات 
بدهم نیستم. بایدبالاخره جیب‌یکنفر رابگردم» هرچه باداباد. 

... بماند که بچند نف رگفتم» از چند نفر خسواهش کسردم.. 
وجندتاشان مرا چپ چپ نگاه کردند و جندناشان بادودست‌شان در 
جیب‌هایشان راگرفتند و جواب نداده گذشتند وجند نفرشان جوابهای 
دندان‌شکن و ناراحت کننده‌ای دادند وبعضی‌هاشان نگاه همچون نگاه 
عافل اندرسفیه بمن کردند و ردشدند.. ولی‌اینها هیچکدام دلیل براین 
نمیشد که من ازفکری که داشتم منصرف شوم مسن‌باید جیب‌یکنفر را 





جستجو کنم و آنیکنفر هر که میخو اهدباشد برای‌من مهم‌نیست. 

بالاعره مردی‌را یافتم سر گذشتم را گفتم دردم‌را گفتم مطمنگش 
کردم که منظوری جزارضای این حس لعنتی کنجکاوی ندارم» خودت 
رو کن ببینم درجیبهایت چه‌داری؟ 

مرد وقتی‌مطمئن‌شد. پی‌بدرد بی‌درمان‌من‌برد قبول کرد» طفلکی 
کتار خیابان روبروی‌من نشست و در کمال صداقت جیبهایش‌را در 
اعتیارم گداشت. 

- تواین‌جیبت چیه؟ 

... مرد دستش را درجیب راست کتش فروبرد وهرچه بچنگش 
افتاد بیرون کشید» يك‌دستمال جلوار سفید چرك ومچاله‌شده. هشت 
قران پول‌عرد» يك‌پنج ریالی ويك‌دو ریالی و يكسکه یکریالی. يك 
کبریت ممتاز تبریز که نصفش مصرف‌شده بود و تریشه‌های دوطرف 
قوطی کبریت بمصرف خلال دندان غذاهای نخورده رسیده بود. 


۱۲۳ کنجکاوی 

- دیگه نیست؟ 

نه 

- تواون جیبت‌جیه؟ 

بازدست چپ مرد بجیبش رفت» يك تسبیح یسر» يك بلیط 
اتسوبوس › يك پا کت سیگار اشنو که شش هفت‌تای آن بمصرف 
رسیده بود» يك‌چوب کبریت سالم» يكورفه نسخه‌پیچیده نشده‌د کتر 
بتاریخ يك‌هفته پیش. يكقرص آسپرین دستمالی‌شده. 

- دیگه نیست؟ 

نه 

- توجیب بالات‌چیه؟ 

... مر ددو انگشتش رابداخل جیب کو چك بالای کتش یا باصطلا ح 
جیب پوشتش فروبرد و ببرون کشید يك قطعه عکس‌شش درچهار 
حودش ایضا يك‌قطمه عکس که يك دختربچه ويك‌پسربچه چهارپنج‌ساله 
دست‌بگردن هم‌انداخته بودند» يك‌ورقه کو چك که ارقامی روی آن از 
این‌قبیل یادداشت شده‌بود» حسن آقا ۷۰۰ محمود ۰۲۵۰ کرایه خانه 
دوبرج ۱۳۰۰ منزل ٩۰۰‏ و..» 

- دیگه نیست؟ 

نها 

- نواون جیب چیه؟ 

مرد دستش‌را درجیب راست‌شلوارش فروبرد. 

‌ هیچ ی 

- هیچی توش‌نیست؟ 


کنجکاوی ۱۳۵ 


- نه.. اگربود که بیرون میآوردم 

- تواون یکی؟ 

.مرد درتسلیم ورضای محض‌دست دیگرش‌را در جیب‌راستش 
ف رو برد.. 

فقط به‌پا کنه» مال‌حسین آفاست که بایدبهش برسونم. 

- بیار بیرون. 

نامه ازسبزوار بود روی‌پا کت آدرس‌خانه مرد نوشته شده بود 
که طبق‌سفارش نویسنده نامه میبایست نامه‌را ز حمت کشیده بدست 
حسین آقا برساند . ۱ 

- حالا ببین توجیب بغل کت‌ات چی‌داری؟ 

.. مرد ازجیب بغل راست کتش بك کیف چرمی زردرنگ و 
چرلامرد بیرون کشید. 

- همین کیفه 

چی‌توشه| 

بياببین 

۰ کیف‌را بطرف من‌دراز کرده گر فتم»يك‌شناسنامه‌بی جلدو ببی 
عکس که چهل‌و شش مال قبل‌در سبزوار صادرشده بود که در چند 
جای‌شناسنامه جای‌مهر جبره‌بندی قندوشکر ومهر مخصوص کوپن نان 
زمان‌جنگث باجوهر بنفش بچشم میخورد يك پا کت رنگدو رورفته 
مربوط بدوسالقبل که بنام‌عودش بود؛ پریده روزنامه مربوط به‌عبر 
مجلس‌ترحیم آدمی که اسمش بخاطر‌نمانده و دوعدد تمیر يكریالی 
باطل نشده| 





- تواون جیبت؟ 

.. مرد این‌بار بااحتیاط دستش‌را بجیب دیگر بغل کتش فروبرد 
نگاهش را درچشمهايم نگاه‌داشت مردد بود... اکراه داشت دستش 
را ازجیبش بیرون‌بیاورد. 

چرا مرددی؟ شكداری! 

- جیزی نیست... به‌سفارش نومه‌است. 

- بەببینم 

آخه... 

- بده ببینم.. چی توش‌نوشته؟ 

ےہ آخه... 

- بازمیگه آخه.. خحوب‌حتما بکث کسی برات.. 

..مرد پا کت‌را ازجیب بغلش بیرون کشید سرپا کت بازبود» 
روی‌پا کت نوشته‌بود: 

.. وزارت مسحترم کار جناب آقای فلان.. رئیس دقر محترم 
وزارت کار بازبین فرمایند. 

نامه‌را ازداعل پا کت بیرون آوردم مربوط به‌تقریباً یک ماه‌قبل 
بود وبا حط کج ومعوجی مسردی که برای‌من ناشناس است خطاب‌به 
رئیس‌دفتر محترم وزارت کار نوشته‌بود: 

بعد ازعرض سلام و ارادت‌دیرینه حامل‌نامه مردمستحق و عیالد 
واری‌است» مدتی‌است بیکار است. باسعه‌صدری که‌درشما سراغ‌دارم و 
بپا کی‌قلب وانسان‌دوستی شما ایمانو ائق‌دارم امیداست که کاری بحامل 
نامه ارجا ع‌فرمائید وشب‌عیدی بچه‌هایش‌را خحوشحال کنید» دراجرای 


کجکاوی ۱۳۷ 


اوامر حاضرم. 
قربانت..امضاه 

..نگاهمرا بزحمت ازروی خطوط نامه کندم و به چشمهای منتظر 
مرد دوختم: 

حب نامه‌رو بردی؟ 

-بله 

- چ ی گفتن؟ 

E 

.۰ شقیقه‌هایم درد گرفت» خیالم‌راحت شد. و حس کنجکاویم 


تسکین بیدا کرد. 


۱۲ 


لیاقت 


چهارده پانزده سالقبل میرزا محسن‌همسایه دیواربدیوار خانة 
مابود» سر گذرما هم بقالی کو چك فقیرانه‌ای داشت. 

موجودی این‌دکانبقالی عبارت بوداز دوسه کیسه برنج‌مختلف 
دوسه طبله عدس وماش ولوبیا یکی دوحلب حلوا ارده وروغن کنجد 
وسی چهل قالب صابون وهفت‌هشت دوجین کیربت وسیگ‌ار ومشتی 
خرت وپرت دیگرازهمین قماش؛ منتهی چون‌میرزا محسن باهل‌محل 
نسبه میداد کسب و کارش‌نسبتاً رو نق‌داشت بااینکه برنج گرده دا میرزا 
محسن کیلوئی چهارده قران‌میداد وعطاری پنجاه قدم‌بالاترهمان بر نج 
گرده را بازده‌قران میفروخت معذالك مشتریهای بر نج‌خر میرزامحسن 
بیش از ان‌عطاری بودعلتش‌هم همان نسیه‌دادن میرزا محسن‌بود. 

از وضع ظاهری وقیافه‌اش هم اگربخواهید بقول معروف دو 


پات ۱۳۹ 


عباسی کم داشت تاپونزده شاهی؟ 

يك جفت گیوه‌بپایش بود که ازبس‌روی آن روفنهای مختلف و 
شيره انگور وماست واین‌چیزها ربخته بودبهمه چیزشبیه بودجز گیوه» 
اصلا شناخته نمی‌شد گیوه است یا جاروق جنسش چیز دیگری شده 
بود. 

ریش توپی کثبفی داشت که دراثر نوازش دستهای چرب و 
چسینا کش چهارلاخ وپنج لاخ بهم چسبیده بود وبصورت مفتول در- 
آمده بود پیش بندی که‌داشت اززور کثافت دوسه کیلووزنش‌بود. 

عرض قیافه‌ای درهمین زمینه‌ها تجسم بفیه‌اش با حودتان» بند 
پنبه‌ای شلوارش هم همیشه تاسرزانویش بودا 

...باری دراواخغر کارهمسایگی میرزا محسن باما؛ میدیدیم که 
اغلب در دکانش ب-ته‌است وبسته‌بودن دکان میرزا محسن بین اهل محل 
و بخصوص مشتریان نسیه برش ایجاد ناراحتی کرده بود ولی کسی 
نمی‌دانست که چرا میرزا محسن درروز لااقل چهارپنج ساعتدکانش 
رامی‌بندد. 

هروقت‌هم که ۰«شتری فضولی علت غیبتش را می‌پرسید میرزا 
محسن جواب میداد با به‌مسجد رفته‌بودم یاسفته‌ای دربانك داشتم ويا 
والده بچه‌ها ناحوش بود بردمش پهلوی د کترو گاهی از اوثات هم که 
نمی‌توانست محملی بتراشد و جسواب سئوال کننده را مستند بدهد 
می گفت: ای... چه میدونم پرادر.. رفته‌بودم دثبال بدبختی و گشت‌و 
گدائیم | 

بسته بودن دکان وغیبتهای متوالی میرزامحسن کم کم برای‌اهل 


۱۳۰ لاقت 





محل بصورت‌عادی در آمده بود. 

يك‌روز شنیدیم که میرز امحسن بقالی اش رافروخته وقرار است 
ازمحله مأبرود هفته‌بعد هم دوسه‌نفر معمار ومشتری آمدند وخانه‌نیش 
کلنگی وبنا سازی میرزامحسن راچکی خریدند ورفتند. 

دو روزبعد میرزامحسن هم بااهل‌منزل اسباب کشی کرد وبی‌سر 
وصدا ازمحله مارفت ولي کسی نمی‌دانست میرزامحسن کجا رفت و 
چرا رفت وبیشتر ازهمه هسم‌در روزهسای اول مشتری‌های نسیه‌برش 
غصه می‌خوردند ومیخواستند علت‌رفتن میرزامحسن رابدانند عده‌ای 
می گفتند میرزامحسن ورشکست شده منهم دیگسر از آن تاریخ میرزا 
محسن‌را ندیدم تاتقریباً یکسالو نیم‌قیل. 

.. فکرمیکنم یکسالو نیم بیشترك می‌شود. 

آنشب بمناسبتی درمجلسی بودم که‌انواع واقسام افراد» کلاهی 
وعمامه‌ای وافسر و کاسب وتاجر و حاجی و کربلائی درش‌شر کت 
داشتند. 

من وقتی واردمجلس شدم وسرجایم مستقر وجابجا شدم برای 
آنها که می‌شناختم‌شان گوشو دمی جنباندم وبرای آنها که نمی‌شناختم 
منباب‌خالی نبودن عریضه سری‌مصنوعی واجباری تکان‌دادم. 

دربین حضار کامل مردعبابدوشی بود که تقریباً درصدر مجلس 
نشسته‌بود وحاج آقا وحاج آقائی بود که اهل‌ مجلس بنافش می بستند. 

قدری که به‌حاج آقا دقیق‌شدم دیسدم قیافه‌اش به چشمم گرمی 
می کند!؟ 

یعنی چه‌اين کیهآما کجا این‌بابارودیدیم؟ اهل و عظ ومنبر که نباید 


لباقت ۱۳۱ 


باشد» درباز ارهم من کاری‌ند ارم که بگویم يك‌چنین‌قیافه‌ایر | آنجا دیده‌ام 
وبخاطرم مانده همکلاصی وهم‌مدرسه‌ای هم نمی توانستیم تیم باشیم‌چون 
تقريباً تفاوت‌سنی‌مان زیادبود» حبس وزندان هم که من‌نرفتم بگویم با 
هم هم‌زندان و هم‌سلول بودیم»› یعنی‌چه؟ پس‌چرا قیافه‌اش این‌قدر 
آشناست؟ کجا دیدمشآ ازبس درقیافه بابادقیق شده‌بودم وحواسم 
برای‌شناختن حاج آفا پرت‌شده بود یکبارسیگار راازطرف سری که 
آتش‌زده بودم بلبم بردم که تانافم سوعت! 

یکبار هم دستم به‌استکان‌چای خورد و گندش بالا آمد و لی‌بهر- 
تقدیر ول کن معاماه نبو دم! 

هی به‌عقب بر گشتم» همی‌بعقب بر گشتم هی فکر کردم» هی‌بسه 
حافظه ام فشار آوردم تا بکمر تبه قیافه میرز امحسن بقال فلزده سر 
گذرمان درسیزده چهارده سال قبل درنظرم مجسم شد! 

- دهه.. این‌میرز امحسنه؟ نه‌بابا.. میرزامحسن کجا بود؟! این 
کجا اون کجا؟ میرز امحسن که يك لنگث گیوه‌اش نوحه‌میخواند ویکیش 
سینه‌می‌زد وپشت دستش دوبند انگشت کبره بسته‌بود چه‌ربطی باین 
حاج آفا میتواند داشته‌باشد؟ 

نه‌یابا.. این اود‌نیست.. ولی چراچشم و ابروچشم و ابروی 
میرزامحسن خودمو نه| 

ولی آخه میرزامحسن که می گفتن و رشکست کرد و ازمحله ما 
رفت چطورميشه یکمرتبه این‌باشه| 

میرزامحسن که اگر پیش‌بند بقالی‌اش را ازبس چرب و کثیف 
توی نهر آب میشستی بوی‌نفرتش عالم‌را برمیداشت چه‌ربطی باین‌بابا 


۱۳۲ یات 


واین حاجی آقا داره؟ 

این‌افکار واین پرس وسئوالها چنان مراعلاف‌گیر کرده بود که 
کلافه شده‌بودم قدری ودرا جمع‌و جور کردم وحواصم را در 
گوشهایم جمع کردم که بلکه‌از راه گوش این‌معما راحل کنم. 

حا ج آقا هم در صدر مجلس نشسته‌بود ودرحالیکه مر تب پک به 
قلیان نی‌پیج میزد وحاج آقا حاج آقا تحویل میگرفت میخندید وبهر 
سئوالی بنحوی جواب میداد کم کم از حاج آقاگفتن‌ها وحاج محسن 
آفاگفتن‌ها وحاج‌میرزا محسن آفا گفتن‌ها» برمن‌یقین شد که اشتباه‌نکر دم 
خود خودشه! 

میرزامحسن بقالمحله وهمسایه دپوار بدیوار خودما ناست. 

نشستم وتماشاگر شدم. 

حاحآقا که معلوم‌بود سر کیف است و کبکش خروس میخو اند 
درجواب یکی ازجوانهای مجلس که معلومبود درهمان‌سن وسال دلش 
برای یکروت بیکران لکلزده وداغ بدل‌دارد گفت: 

داداشم؛ پسرم «حالا منهم سراپا گوش شدم» خدا اگسر بخواد 
اولاد بده‌از «نرش» هم میده.. و بدنبال این تکمضراب ويا بقول 
اصفهانیها مزه‌انداختن شلیک خنده بلندشد وحا ج آقا ادامه‌داد: 

من سیزده‌چهارده‌سال قبل‌ در یکی از محله‌های فقبر نشین شهر 
بقالی کو چکی‌داشتم که ثروت وسرمایه من‌ازمو جودی ونقدی و نسیه‌از 
دو صه‌هزارتومان تجاوز نمیکرد بهترین‌شامی که درهفته بابچه‌ها ووالده 
بچه‌ها بی‌حوردیم شب‌جمعه بود که دیزی داشتیم ولی‌از جائیکه‌عدا 
می حو است». 


ليا ۱۳۳ 


- در این‌موقع مردك کاسب مآبی که پیدا بودکاری ازقبیل گر فتن 
پول نزولی یاامضاء چک و سفته بدست حاج آقا دارد حرفش‌را فطلم 
کرد و گفت: 

- البته حاج آقا! لیافت و شخصیت وپشتکار وهمت‌خود جناپعالی 
هم دراین موفقیت موثر بوده. 

...وحاج آفا که‌از این تذ کر طرف‌تازه‌بادش آمده‌بود که همت و 
شخصیت ولیاقتش‌هم! درمو فق تش مو ربوده خنده فانحانه‌ای کرد که 
بله... خدامیدهد بشرط اینکه آدم لیافتش راهم داشته‌باشد باری‌داشتم 
میگفتم که ازجائیکه خدا میخواست وخودم لایق! بودم‌شبی باباجناقم 
که دربایگانی اداره‌ثبت املاك غیرقابل سکونت‌کار میکرد مشورت 
میکردیم وهر دوباین نتتجه‌رسیدیم که اگسربهمین منوال پیش‌برویم تا 
آخرعمر من‌بقال نسیه‌فروش وتوسری خورمحله «بدبخت آبادم» و او 
هم کارمند دون‌اشل‌و مساعده بگیر اداره‌بایگانی ثبت‌املاك وزمین‌های 
غیرمسکونی. 

باجناق بنده که‌بسیار مرد کاردان وباهوش وزیر کی است «صدای 
احسنت» احسنت وماشاءالله هزار ماشاء الله حاضرین در جلسه طنین 
انداخت» 

... گفت برادرامن دراین قسمت‌از اداره که‌کار میکنم تاحدودی 
ازمظنه زمین و فعل‌وانفعالاتی که صورت میگیرد بااطلاعم واگر بیائی 
باهم شريك بشویم وپولی روی‌هم بگذاریم و مقداری زمین بخضریم 
ظرن دوسال جفت‌مان میلیو نریم» چون‌خبرهائی من‌دارم که نشان می- 
دهد در آینده وضع‌زمین حوب خواهدشد وترقی میکند. 


۱۳۴ لباقت 


-دراینموقع‌حا ج آقا دو کف‌دست گوشتی وپت‌وپهنش رامحکم 
بهم کوبید و گفت... ای‌قدرتت‌روبنازهخدا که وقتی میخوای‌کارهارو 
روبراه کنی چکار که نمیکنی! 

من اول باپيشنهاد باجناقم مخالفت کردم ولی‌بعد ازدو سه‌جلسه 
مشورت قبول کردم. 

دکان بقالی‌را دربست به هزارو پانصد تومان فروختم» ان ه 
کلنگی داشتم که اگربچه‌ها در اطاق بلند «بادگلسو» میکر دند سقفش 
ریزش میکرد آنراهم به‌پنج هزارو پانصد تومان‌فروختم و مجموعاً 
توانستیم با کمک‌هم‌شانزده‌هزارتومان تهیه کنیم. 

مقداری زمین در پشت قبرستان جهودها بود که این قبرستان 
سالها پیش قبرستان‌معموری بود و لی‌چون پرشده بود وراهش‌هم دور 
بودجزو زمین‌های فراموش‌شده در آمده بود واصولا کسی فکرنمیکرد 
که‌ممکن است روزی اين‌قبرستان کهنه که‌خا کش بویلاشه و استخوان 
آدمیزاد میداد قیمت پیدا کند. 

این‌زمینها تقریباً ازیکک میلیون‌متر بیشتربود واصلا کسی نی 
دانست چنین زمینی‌هست جز باجناق من که دربایگانی کار میکرد. 

یکئ‌قسمت ازاین زمین‌هارا باجناقم که حداعیرش بدهد وبسیار 
بسیار مردنازنین و باهوش و زرنگی است سندسازی کرد و دوتاشی 
تفسیم کردیم بقیه‌اش را هم‌متری پانزده تاسی‌شاهی از دولت خسریدیم 
کارتمام شده‌بود منهم که خانه‌را فروخته پودم باتفاق‌باجناقم دردواطاق 
استجاری زند گی‌میکردیم. 

...صبر ...آقا ...صبر و استقامت‌دردنیا حوب چیز يست ! 


لیامت ۱۳۵ 





هنوز سه‌سال نگذشته بود که زمینها ترقی کرد وچه‌ترقی؟ 

خحانه‌سازی وشهرسازی شرو عشد» تابلو ئی بود که درهرقبرستان 
کهنه‌ثی بعنوان شهرنو ونوبنیاد بالامیرفت. 

شهر مهتابیه» آفتابیه» گل آبادء زیباشهر»› آبادشهر نبو د آبارء 
حسرت آبادء بیلا خ آراء غنیعه‌شهر ووو.. وماهم بلافاصله درگرما 
گرم کار يك‌تابلو حوش‌خط نوشتیم وروی قبرستان کهنه پشت قبرستان 
جهودها زدیم.. 

بهشت آبادا باسند ثبتی و آب وبرق؟ 

درهمین موقع بود که دو لت‌بفکر رفاه حال کارمندانش افتاد که 
بر ای کارمندان خحانه ومسکنی بسازد. 

آگهی مناقصه خریدزمین برای ساختن خانه جهت‌کارمندان از 
طرف«وزارت تقسیم‌باد» منتشرشد ومادرمنافصه شر کت کردیم زمینهای 
ما همانطور که گفتم چون جای‌مترو کی قرار داشت و کسی ازما نمی- 
حرید وازطرفی صاحبان زمین بآن‌قیمت که دولت می‌خواست زمين 
حودشان‌را نمی فرو ختند پیشنهاد مابقرار مترمربعی صدوهشادو پنج‌ریال 
بر نده‌شد. 

سه‌سال قبل زمین‌ها را بقرار متری پانزه تا سی‌شاهی از دولت 
خریده بودیم سه سال‌بعد به‌قرار متری هیجده تومان وپنج‌قران بدولت 
فروختیم؟ قريب بیست و چندمیلیون تومان دراین معامله دستگیر من و 
باجناقم شد. 

البته بعداز کسر چندمیلیون تومان پول ‌تمبر وکرایه تاکسی 
وپول چای مأمورین کمیسیون رید؟ 


۱۳۶ لبافت 





۰ درابنمو قع یکی از حضار سوال کرد خحوب‌حاج آقا وزارت 
تقسیم‌باد در آن زمينها برای‌کارمندانش خانه‌ساخعت یانه؟ 

حاج آقاپكمحکمی به‌قلیان نی پیج ز د وخنده طولانی کردو گفت: 

-.. ای‌بایا.. بچه‌شدی!.. یکی دوسال متصدیان ومسگرلین امر 
مشغول مطالعه‌شدند وبعد که دیدند نمی‌شود در آن زمینها خانه‌ساعت 
آمدند زمینهارا تقسیم کردند وبقرار متری صد تاصدو بیست‌ریال به 
کارمندان فروختند وپولش‌را باقساط از مواجب آنها کسر کردند. 

هنوز که هنوزاست منباب مستوره یکخانه‌در آن قبرستان کهنه 
ساخته نشده وزمینها هم‌بیخ ریش کارمندادن فلكزده مانده که حتی 
حاضرند متری‌دوتومان بفروشند و کسی نمیخرد. 

..خحدا راچه‌دیدی‌بر ادر. وقتی پشتکار» صداقت» درستی‌شخصیت 
وهمت‌باشد خداوند هم كمك میکند وهمانطور که گفتم اگر بخواهد از 
«نرش» هم اولادمیدهد. 


شب ژانو یه 


.. خیلی‌دلم می‌خحواصت يك‌سال شب‌ژانویه رادرمیان عیسویان 
و دوستان مسیحی بگذرانم چون شب ژانویه مسلمانهارا دیده بودم‌اما 
خوشم نیامده‌بود. بیشترحرکاتشان مصنوعی وجلف وسبك بود ومی- 
خواستم شب‌ژانسوبه را اصیل وطبیعی و همانطور که هست و ارامنه 
بر گزار میکنند ببینم بخصوص که شنیده بودم دختروپسر وزن ومرد تا 
صبح بپایکو بی و رقص و این جور کارها مشغولمیشوند. اینر اهم‌میدانستم 
که بیگان+را درمیان‌عودشان راه نمیدهند مگراینکه طرف‌دا بشناسند 
با برسیله شخص مطمثنی به صاحبخانه واهل مجلس معرفی شود که 
خوشبختانه من‌چنین دوستی داشتم. 

سالها بود که آندرانيك را می‌شناختم جوان فهمیده و مدب و 


دوست داشتنی بود ونهایت بمن محبت‌داشت َ 


۱۳۸ شب ژانویه 


یادم نیست چه‌سالی بود» فکرمیکنم ده دوازده سال‌پیش‌بود. 

یکهفته قبل از ژانویه جریان را به آندرانيك‌گفتم که اگر چنین 
محبتی بمن‌بکنی ومرا باحودت بیکی ازاین مجالس خودمانی ببری 
که من‌جشن شب ژانویه را آنطور که هست به‌بینم حیلی حسوشحال 
می‌شوم . 

قول داد که تر تیب این کار را بدهد و دوشب به‌اولژانویه مانده 





بود که بسراغم آمد و گفت ترتییش‌را دادم وباصاحبخانه هم که مسیو 
«وارطان» باشد صحبت کردم ا خوشحال شد اما بشرطی که 
رعایت بسیاری از جهات را بکنی. 

گفتم خودت که میدانی من آدم بی تربیتی نیستم بخصوص در 
مهمانیهائیکه برایم تاز گی دارد وهمه مهمانها تقریباً برای من ناآشنا و 
غریبه‌اند. رعایت خیلی چیزها را میکنم. 

... ازصبح روزسی ویکم دسامبر که باصطلاح شب ژانویه 
باشد برن‌سنگینی شرو ع برپزش کرد که دريك چشم بهمزدن زمین و 
زمان را برف‌پوشاند و این‌برنی تاشب ادامه داشت. بعدازظهر آنروز 
درمیان برف وبسوران چمدان حمام را بستم وحمام مفصلی گرفتم ر 
صورتم‌را دوتیغه کردم و کفشهارا وا کس‌زدم ولباسهای تازه ازخیاطی 
گرفته‌ام را پوشیدم وتاتوی سوراخ گوشهایم‌را ادو کلن مالیدم وناعن- 
هایم‌را سوهان زدم وجان کلام درست مثل دامادی که حودش رابرای 
رفتن به‌حجله آماده کند خودم‌را روبراه کردم وبانتظار آمدن آندرانيك 
نشستم وبا افعار وتخیلات شیرینی که باتجسم مجلس‌جشن برای‌خودم 
آفریده بسودم سرگرم شدم . روی مبل اینجور خواهم نشست» از 


شب ژانوبه ۱۳۹ 


مادمو ازل «ژنيك» اینطور تقاضای رقص میکنم. .. وقتی لیوان آبجورا 
از دست مادام «اوژيك» گرفتم میگویم متشکرم... اما نه بهتر است 
کلمه متشکرم‌را بارمنی‌بگویم.. لغتش را از آندرانيك می‌پرسم.. اگر 
خدای نخواسته موقع رقص نفهمیده پای مادموازل «سونا» را لگد 
کردم فوریرقص راقطم‌میکنم ومیگویماوه... پار دون مادمو ازل‌سو نا؟! 

...وساعت هشت بعدازظهر بود که زنگث درخانه صدا کرد و 
طفلکی آندر انيك درحالیکه يك خرواربرف روی سرو کله‌اش نشسته 
بود وارد شد. قهوه‌ای باهم خوردیم وساعت نه ونیم بطرف مجلس 
مهمانی که منزل مسیو وارطان باشد راه افتادیم وتقریباً سعی میکردیم 
که کمی ديرتر برویم تا همه مهمانها آمده باشند. 

ساعت ده بعدازظهر بود که بمنزل مسیو وارطان رصیدیم و با 
راهنمائی دختر کو چولوی صاحبخانه واردهال وسالن پذیر ائی‌شدیم. 
سالن بز رث ومستطیل شکل بود که باپرده ازوسط دوقسمت شده‌بود 
قسمت جلو سالن محل پذیرائی مقدماتی و حوش‌وبش کردن و تبريك 
گفتن بود وقسمت عقب پشت‌پرده محل رقص وپایکوبی وازاین‌جور 
حرفها. کاج بسیار بلند وفشنگی که با چراغهای الوان وزرق وبرق و 
پنبه تزئین شده بود کنار سالن قرار داشت وازسقف متجاوز از صدتا 





باد كنك ریزودرشت رنگی آویزان کرده بودند ونوارهای کاغذی زرد 
وسر خ و آبی وبنفش که بصورت خطوط موازی ومنقاطع بدرو دیو ار 
سالن وصل کرده بودند زیبائی افانه‌ای‌به‌سالن بخشیده‌بود وجان کلام 
همه جیز زیبا وهمها قشنگگ بود. 


آندرانيك مرا بمیز بان که مسیووارطان باشد معرفی کرد ومسیو 


۱۰ شب ژانویه 


وارطان هم که دمی بخمره زده بود وچشمش بمیهمان غریبه افناده‌بود 
جلو آمد و دست گرمی داد ومرا باهل مجلس که روی مبلها و اطراف 
ميزنشسته بودند ودردست هر کدام هم‌يكلیوان شراب باعرق يا آبجو 
بود معرفی کرد و متقابلا اسامی آنها را هم برای من گفت که مسیو 
ژرژيك آلبرت و روبن وممیوسر کیس وساموئل و قاراپط و روبی- 
کیکو ومادام سريك ومادام دیانا وژنی وغیره... 

جامها بسلامتی تازه واردین که بنده و آندرانيك باشیم بالارنت 
ومسیووارطان یك لبوان پر ازصرق هم بدست من‌داد. حسواستم از 
از حوردنش امتنا ع کنم یادحر فآندرانيك افتادم که گفته بود خیلی‌از 
جهات را باید رعایت کنی وبرای اينکه بی‌حرمتی به‌میزبان نشده‌باشد 
لیوانبرا تا نصفه سر کشیدم که تا هرجا رفت سوخت. صندلی خالسی 
کناردست مسیو روبیکیکو را به‌بنده تعارف کردند و نشستم وبرای 
چند لحظه درقیافه‌ها دقیق شدم از مادموازل که خبری نبود اما ماشاالله 
به‌مادام ژنی موهای سریکدست سفید» بینی عقابی صورت چرخی و 
پرگوشت باغیغب وسینه‌های آویزان وزن لااقل صدوهفتاد کیلو! مادام 
دیانا لاغر واستخوانی سن شیرین شصت و هشت سال عينك ذره‌بینی 
موها کم‌پشت وسفید مسیو سر کیس که بعد معلوم شد آبجو فروشی 
دارد از نظروزن وقد دوبرابر مادام ژنی وبقیه‌هم از همین‌دست.ساموئل 
راننده تریلی که‌اندام ورزیده‌اش نشان میداد درجوانی از یکه‌بزن‌های 
زمان خحودش بوده صندلی‌اش را عوض کرد و کنار دست من نشست 
وباصطلاح من درمیان مسیوساموئل و مسیو روبیکیکو قرار گرفتم . 

گره کراواتم را جا بجا کردم وبا روبیکیکو که حدا نگهدارش 


شب ژانویه ۱۴۱۰ 


باشد هر چه‌دل‌تان بخواهد چاقو سنگین‌وزن بود خوش‌و بشی کردیم 
و تعاری دوجانبه شرو عشد ومن‌هم درحالیکه تهصندلی فررفته بودم 
مر تب‌بخودم میپیچیدم ودستهايم رابهم میمالیدم و باصطلا ح‌عرض‌ادب و 
احترام میکردم. 

نگاهی به‌پرده وسط سالن کردم ددم سایه‌هائی ازپشت» روی 
پرده می افتد وپیدابود که جورنها خر ج‌شان راسوا کرده‌اند واز ريخت 
سایه‌هائی که روی پرده‌می‌افناد احساس کردم که مشتسی دختر وپسرند 
که درهم میلولند و گاهی‌بهم نزديك و گاهی دور می‌شوند و گیلاس 
بگیلاس میزنند. 

حوشحال شدم؛ گفتم چند دقیقه‌ای که اینجا نشستیم با آندرانيك 
به پشت پرده‌میرو یم وبساط رقص را دابر میکنیم ولیوان دومی‌را پاصر ار 
ساموئل سرنکشیده بودم که صدای موزيك که از گسرام پخش‌میشد در 
فضای سالن‌طنین انداعت وعده‌ای که پشت‌پرده بودند دوتا دوتا بهم 
چسبیدند وشرو ع کردند برقصیدن. 

آندرانيك رفیق‌بنده از جایش بلندشد و گفت: 

- من‌میرم پهلوی‌بچه‌ها. 

وبعد بمن‌رو کرد که شماهم میاین آقای‌فلانی؟ 

گنتم: 

- پااجازه‌تون.. بله. 

.. مسیوسر کیس‌محبتش گل کرد که. 

- نا.. نا.. آفای‌فلانی اینجاست! هانوز.. ماخوب آشناناشدیم 
شوما برو.. او.. باعد.. میاد . 


۱۳۲ شب ژانویه 





آندرانيك رفت وپشت‌پرده تاطی آندسته شد ومن ماندم ومسیو 
و ارطان ومادام مسیووارطان ومهمانانیکه چندتائی‌شان رادر بالابطور 
خلاصه معرفی کردم . 

لیوان سوم وچهارم۰ ۰ دیدم نخیرسقف اطاق‌دارد دورسرم می۔ 
چرخد واگر بهمین‌منوال پیش‌بروم وبسلامتی يسکايك حضار بخواهم 
این آب آتشین جگرسوز رابخورم دست آخر بسلامتی همه‌شان باید 
بمیرم؛ کمی تعارف کردمو بهانه تراشیدم که من‌رژیم‌دارم و اجازه‌بفر مائید 
نخورم. 

مسیو روبی کیکو در حالیکه لیوان مرا تا خرخره پرمسی کرد 
گفت: 

- رژیم چیه.. آراخ بخور.. امشاب.. شاب‌جاشنه! 

-نه‌مسیو.. جان‌شما وضعم خوب‌نیست. 

میگام بخور ۰ . حوب. ۰ میشی . 

- بسلامتی ۰ 

- نوش 

نخیر کار يك‌سلامتی و دوسلامتی نبود.. يك‌بند میباست بنده. 
بسلامتی بروم‌بالا۰ . 

کمی این‌پا آن‌پا کردم نگاهم‌را بروی پرده‌انداختم دیدم پشت 
پرده فیامتی است. چنان درهم میلولند وپابزمین میکوبند ودست‌ها بالا 
وپائین میرود که بیاو تماشا کن ۰۰ روی‌صندلی نیم خیزشدم که باینوسیله 
بفهمانم میخواهم به‌پشت‌پرده بروم۰۰ مادام‌ژنی لیوان شر ابش را بر- 
داشت وبسلامتی بنده‌نوشید ودرمقابل این‌محبت وبجا آوردن ارب يك 


شب ژانوبه ۱۳۳ 





مادام مسن وجا افتاده بنده‌چه میتوانستم بکنم؟ مگر آندرانيك نگفت 
خیلی از جهات‌را باید رعایت کنم که‌حمل بربی‌ادبی نشود. 

لیوانرا برداشتم وبسلامتی مادام‌ژنی سر کشیدم۰ 

لبخند رضایتی روی‌لبهای مادام نقش‌بست وگفت 

شوما.. خایلی خابلی. جوان حوب‌هستی. 

دستهایمر| بهم‌مالیدم وعرض کردم : 

- خحوبی ازخحود شماست مادام.. ما و چيك شمائیم. 

و مادام‌ژنی حطاب به‌مسیوو ارطان گفت: 

وارطان.. براشون.. بریز. 

- مرسی مادام.. بجان‌شما نمتیونم بخورم. 

- بخور خوبه.. امشاب شاب جاشنه! 

۰ و مسیووارطان که انگار منتظر این دستور بسود لیوان‌مسرا 
دوباره پر کرد م, یعنی‌چه! اينهمه عرق‌بی‌پیر رادرتوپ می‌ریختند می- 
تر کید. ۰ این چه غلطی بود کردم بخورم خفه‌میشوم نخورم بدشان می- 
آید دیدم اگر مقاومت کنم ممکن‌است الیگاتورو شیلنك بیاورند! 

دوباره روی‌صندلی نشستم و یوقت ديدم چیزی‌مثل خرطوم 
فیل دور گردنم پیچید وتامن رفتم بنهمم قضیه از چه قرار است مثل 
اختاپوطی که شکارش رابچنگث آورده‌باشد وبدهانش نزديك کند گردن 
مرا پیش کشید که جثه لاغرم هم که بگردنم چسییده بود بدنبال کشش 
ناگهانی گردنم ازروی صندلی کنده شد و دولب گوشتی لزج بصورتم 
چسبید ويك ماج آبدار ازیکطرف صورتم گرفت.. سرم‌را عقب کشیدم 
به‌بینم کی مرا بوسید دیدم‌مهلت نداد. ودست دیگرش راهم مثل لوله 


۱۳۴ شب ژانوبه 





لاستیکی ازروی شانه چپم رد کرد ودود گردنم انداعت ويك ماج‌هم 
از آنطرف صورتم گرفت. 

بهر جان کندنی بود حو دم‌را وحشت‌زده ازلای دست وپای‌این 
اختاپوط از خدابی خبر بیرون کشیدم‌دیدم.. روبی کیکوی‌خودمان‌است 
که‌محبتش گل کرده.. با کف دستم صورتم راپاك کردم و صدای‌قهنهه 
مسیو روبی کیکو زیرسقف‌سالن پیچید ودر ميان فهقهه مر امررد لطف 
قرارداد که.. 

شوما.. حایلی خایلی.. حوب آدام.. شوماحایلی خوش‌الاق! 

از یکطرف عصبانی شده‌بودم ازیکطرتف از آب‌دهان مسیو روبی- 

کیکو که‌بصورت و کف‌دستم نشسته‌بودحالت‌بیزاری درخودم احساس 
میکردم» ازیکطرف صدای خنده وسازو آواز رقص پشت پرده‌ای‌ها.. 
چنان کلافه‌ام کرده بود که نزديك بود بطری رااز روی میزبردارم وبه 
مغزمسیو روبی کیکو بکوبم‌ولی یادم آمد آندرانيك گفته بود خیلی‌از 
جهات‌را بایدرعایت کنم. 

زهرخندی زدم ودر حالیکه‌برای پاك کردن کفدستم در جيبهايم 
بدنبال دستمال میگشتم گفتم : 

سمرسی.. آقای مسیو!.. شماخودتون‌شعوبین... چه‌فر مایشیه آقا 
مسیو | 

حوب. پس ‌حالا يك لو ان باهام میخوریم.. 

-من‌مسیو ,1۰ 

یا دبگه میخوریم. 

-به‌صالاماتی | 


شب ژانویه ۱۳۵ 





به‌سلامتی. 

دراین موقع مسیو وارطان حطاب‌بدختر وپسرهائیکه پشت‌پرده 
میر قصیدند بزبان ارمنی چیزی گفت که من‌نفهمیدم ومتقابلا مادام مسیو 
وارطان هم چیزی گفت که نتیجه این‌شد صدای‌گرامرا بلندتر کردندو 
آنطور که من حدس زدم وازحرکات دست زن وشوهر احساس کردم 
مسیو و ارطان به‌بچه‌ها گفته‌بود پرده‌راعقب بزنید که مهمانان این‌نسمت 
هم به‌بینند. مادام مسیو و ارطان‌درمقام دفا عبر آمده بود که مثلا.. چه - 
کارشون داری.. بگذار بچه‌ها راحت باشند فقط صدای‌گرام‌را بلندتر 
کنید که‌ماهم دراین اطاق برقصیم و نتیجه‌هم همین‌شد. 

صدای گرام بلندتر ازحد معمول شد ودیدم مسیو خحاچيك بلند 
شد ودست مادامرو فیاراگر فت ومسیوسر کیس‌هم‌دست مادام‌سديكرا. 
خلاصه من‌ماندم ومادام ژنی صدوهفتاد کیلوئی.. حالا چکار کنم؟ از 
مادام تقاضای رقص كنم چه جور؟ نکنم بر حلاف اتیکت است مگر 
آ ندرانيك نگفت خیلی ازجهات‌را بابد رعایت کنم‌بلندشدم وازمادام 
ژنی‌تقاضای رقص کردم وطفلکی مثل این که ازسرشب منتظرمن‌نشسته 
ۆۆ 

دوتائی وسط سالن بهم چ‌بيدیم عین فيلو فنجانو تمام‌سعی‌من 
این‌بود که پاهایم‌راحین رقص‌طوری بگذارم وبردارم که زیرپای‌مادام 
ژنی نماند وله نشود. 

ولی باتمام ایناحوال دوسه بار پایم زیرپای مادام گیر کرد که 
انگارلای پرس گذاشتند. 


دوراول رقص تمام‌شد دوردوم شرو ع شد وازیس طفلکی‌ماد ام 


۱۳۶ شب ژانوبه 


ژنی خوش‌رقص بود با کس‌دیگری الامن نمی رقصیددوردوم» دورسوم» 
دورچهارم. دیگر از نفس افتاده بودم وهمین که رقص تمام میشد یا 
مسیو ساموئل محبت کاذب مستانه‌اش گل میکرد ومرا زیررگبار ماج 
میگرفت پامسیو روبی کیکو لیوان عرق‌را درحلقم خالی‌میکرد وای۔ 
کاش مصیبت بهمین‌جا خاتمه پیدامیکرد. ساعت سه‌بعد از نصف شب 
جلسه بهم خورد و ختم جلسه اعلام شد ودختر خانم‌ها و آقا پسرها از 
پشت پرده بیرون آمدند چه دعترهائی! من چیزی میگویم شماچیزی 
میشنوبد پنجه آفتاب سگ درخانه‌شان نمیشد» یکی ازبکی قشنگ تر 
وملوس‌تر و لوندتر. ازمسیو وارطان ومادام‌مسیو وارطان ومادام نیو 
بقیه حداحافظی کردم‌ووقتی میخواستم ازسالن بیرون‌بيايم درست‌یادم 
نیست مسیووارطان بودیامسیوساموثل ویامسیو سر کیس که گفنند آفای 
فلانی.. حال مسیو روبی کیکو خیلی خوب‌نیست شماهم جوان‌هستید 
وهم راه‌منزلنان تقریباً یکیست‌مسیو روبی کیکو راهم باخودتان‌ببرید. 

خحواستم امتناع کنم بادم آمد که آندرانيكگفته بود حیلی از 
جهات‌را باید رعایت کنم. گفتم چشم. 

زیربغل مسیو روبسی کیکو راگرفتم واوهم لاشه صد وپنجاه 
کیل و لی‌اش‌را روی‌شانه من‌اندانعت وازدرخانه بیرون آمدیم. 

برف‌ریزو تندی‌میبارید وچنان‌سوزی‌ميآمد که درهمان ده‌دوازده 
قدم اول‌سبیل‌هایم پشت لبم بخ‌زد... ومسیوهم که‌باوزیدن بادوعوردن 
ذرات برف به‌سرو صورتش سرحال آمده بود عشقش کشید که با 
بنده‌در آن نیمه‌شب برف‌بازی کند... ودرحالی که‌روی پابند نبود دولا 
شد ودو مشت برف برداشت و گلوله کرد وعدل به تخت پیشانی من 


شب ژانویه ۱۷۷ 


کوبید... دیدم نخیرطرفن سیاه‌مست است‌ولش کنم بروم چطوربروم 
نروم تاصبح این‌مرد مرا درمیان برفها علاف میکند وتا ازسرما خحشکم 
نکندو جنازهامرا روی‌برفهانینداز دول کن‌نیست. 

مگرنه اينکه آندرانيك گفته بود خیلی از جهات‌را باید رعایت 
کنم! 


گفتم بیابرویم مسیو... دیروقت اصت. 


-جان شومانه. 
-چی‌جی روجان من‌نه. مگه‌عا کشیرنبات حلقم کردی؟ بیایر یم 
o‏ ش ۱ 


-نا... نا... نا... برف بازی لازم. 

پس من یرم مسیو. 

کوجا میری... مگ میذازم. 

...وقبل ازاینکه من‌راه بیفتم پیشدستی کرد وپنجه‌هایش‌را مئل 
چنگك به‌پس يقه کتم انداخت ومرا پیش کشید... 

-بخدا اگربری ميزنمت. 

...حالا بیادست آ خر يك‌شکم سیر کتك‌هم ازمسیو روبی کیکو 
بخور. 

دست وپایم راجمع کردم و گفتم نه مسیو... نمیرم ... ولی بيا 
باهم بر یم . 

من‌نمیام 

سپس چکار کنیم؟ 


۰ 


سبشينيم . 


۱۳۸ شب ذانویه 


-توبرفها؟ 

آز۵... 

-خحد| ننه‌ات‌وبیامرزه! توصد کیلو پیه باعودت حمل‌میکنی‌من 
تایستون پالتو میپوشم. 

..دیدم نخیر مسیوروبی کیکو مثل بك‌ستون‌گوشتی وسطبرفها 
میخکوب شده وجم نمیخورد. 

رفتم پشت سرش دوتا کف دستم را روی تفلهای فیل مانندش 
گذاشنم ومثل اتومبیلی که بو کسواد کرده باشد واحتیاج به‌هل دادن 
داشته باشد شرو ع کردم بفشاردادن روبی کیکو بجلو بلکه راه‌بیفتد... 
دیدم‌نخیر فایده‌ای ندارد؛ آمدم جلونسمه شلوارروی شکمش‌دا گرفتم 
کشیدم. .. حرام کند اگر ازجا جنبید. 

بالتماس افتادم.. فایده نداشت خواهش کردم عصبانی شدم؛ 
مرغ بك پاداشت که داشت» وبرف بی‌پیر هم امان نمیداد که من‌برف.- 
های روی سرم رابه‌تکانم ودوباره ببارد 

بیابريم مسیو اذیت نکن 

سمان.. اذیات‌نمیکنم.. برام بخون. 

-چی بخونم مسیونصفه‌شبی؟ مگه من آوازه حونم. 


-بابادبخو نی ! 

بان چهخاطن بو کزوم مرا کی ارب 
-بیابریم مسیو. 

-بخون تابیام. 


..دیدم چاره‌ای نیست» بخوانم بلکه‌رضایت بدهد. باصدای‌دو 


شب ژانویه ۱۳۹ 


رگه وسرما حورده‌ام سه چهار تاتصنیف «گل کندم» و«موسم گل» و 
«ذلیل‌و بیچاره‌تر ازمن نیست در کوی تو» و«خزان عشق» را که بلد 
بودم برایش خواندم دوبست‌قدمی آمد.. وهمینکه تصنیف‌های من‌تمام 
شد بنزین‌او هم ته کشید ودویاره بو کسواد کردا 

.. نه‌تا کسی نه‌درشکه‌ای نه‌ گاری که سوارش کنم. نه‌پاسبانی» 
زاندارمی» مأموری که تحویلش‌بدهم وجانم‌را حلاص کنم و نه‌هم‌زبان 
سرش میشد که بطریقی رام‌بشود.. پنجه‌های پایم ازسرما کر خ شده‌بود 
و آب بینی‌ام بخ‌بسته‌بود؛ بیش از ده‌بار روی‌برفها دو تائی زمین‌عوردیم 
و بلند شدیم و کلنجار رفتیم وهربارهم که میخو استم ازچنگش بگریزم 
بادوقدم حودش را بمن‌میر ساند وپس بقهام رامیگرفت و جلومیکشيد و 
نمیگذاشت فرار کنم»بازاگر لاشه اش سبك‌بود کولش میکردمو میبردمش 
بدبختی اینجابود که هرلنگه رانش دوتای من‌بود. 

دردسر تان ندهم بالاعره‌پاسبان پوستین بدوشیرسید وجریان‌را 
درچند کلمه برای سرکار حلاصه کردم و مسیو روبی کیکورا تحویل 
دادم وخودم رانجات. 

> 

.. یکهفته ازاين ماجراگذشت یکروز آندرانيك‌را دیدم» عیلی 
بامن‌سر سنگین بود؛ احوالپرسی سردی کردو گفت آنشب‌خوش گذشت؟ 

گفتم بمرحمتت خرلی‌نعوش گذشت! ازشبهای فراموش نشدنی 
عمر من‌بود گفت میخواستم‌سئوالی از توبکنم. 

گفتم بگو. 


گفت البته‌میدو نم کار تونیست و تواینکاره نیستی» حتمهمانجا که 


۱۵۰ شب ژا: 
شب زژانویه 


یکی‌دوبار روبی کیکو زمین‌عورده کیفش ازبغلش‌افتاده اماتو ندیدی؟ 
گفتم مگر کیفش آنشب گمشده؟ 
گفت آره... دوهزار و هفتصد تومن هم‌پول توی کیفش بوده 
البته‌بی‌بخشی من‌تورو میشناسم باونها هم گفتم که تواینکاره نیستی‌اما.. 
عرق‌سردی روی‌پیشانی ام نشست.. تیرة‌پشتم‌دردگرفت سیگاری 
روشن کردم‌ودودش ر ابلعیدم‌و گفتم : 
ك متشکرم... آندرانيك‌عزی | 


۱۳ 


انتظار 


بوی بهارهمه‌جا پیچیده بود. آسمان بهانه میگرفت‌گاهی به‌يك 
لبخند حورشید چهره‌اش بازمیشد ولحظه‌ای بعد درهم میرفت واشك 
میریخت بوی‌نم زمین مست کننده بود و حاطراتگذشته‌های دور را 
در دلهازنده میکرد شاخه‌های سفید وصورتی ازسردیوار کوتاه خانه‌ها 
به‌بیرون سرك کشیده بودند. 

در کنار دیوارخانه‌های قدیمی مورچه‌ها از لانه‌هایشان بیرون 
ريخته بودند وخانه‌تکانی داشتند بوی عمونوروزرا شنیده بودند بوی 
بهارراحس کرده بودند خا کهائی که درطول ششماه پائیز و زمستان از 
سقف‌خانه‌شان ریزش کرده بود با كمك دهان کو چکشان ازلانه بیرون 
میآوردند ودایره‌هائی ازخاله نرم دور سوراخ خانه‌شان درست کسرده 
بودند کاربکار کسی نداشتند فمالیت‌خستگی ناپذیرشان‌را ادامه میدادند 


۱۲ انعظار 





و گاهی هم چندتائی زیرپای یکی ازعابرین له ميشدند. 

خیابانهای مر کزی شهرشاو غ بود. اتوبوسها تا کسیها سواریها 
رنگگ ووارنگك مثل‌قشون شکست‌خورده درهم میلو لیدند می‌ایستادند 
مسافرسو ار وپیاده میکردند عده‌ای بابارهای سبك وسنگین و جعبه‌های 
مقوائی نواربسته‌شان کنارخیابانها بانتظار تا کسی‌خالی بودند. انپا 
آنپا بیکردند حسوصله‌شان سررفته‌بود. پیاده‌روه-ا شلو غ ودکانها و 
فروشگاهها شلوغتر ازپیاده روها بود. 

بچه‌ها حوشحال ازمغازه‌های اسباب‌بازی فروشی همرا: پدرو 
مادرهایشان بیرون میآمدند. طبانچه‌داشتند. عروسك داشتند. عروسك 
های موطلائی» کامیون کو کی» ترن برقی وهواپیمای خود کارداشتند 
فرصتشان نبود کی بخانه برسند و زودتربساط بازی‌شان را دایر کنند. 
هواپیمایشان را روشن کنند ویا باساسلهای دستی بچه‌گانه‌شان پاپا و 
مامان‌را بترسانند وتسلیم کنند اما جوش و خروش آنها بی‌نتیجه بسود 
تا کسی خالی پیدا نمیشد. 

صدای کودکانه و عوش آهنگ پسرك شش‌هفت ساله‌ای که 
کنار مادرش در انتظار تا کسی ایستاده بودند رشته افکار مادر را پاره 
کرو 

باق کین دیگه تا کسی میاد مامان؟ 

چه میدونم سرشو بخوره... هروقت‌باشه میاد... وقت گل نی 

- پیاده بریم مامان! 

- راه دوره پسرم. کی میتونه بره . 

- پس با اتوبوس بریم. 


انار ۱۳ 





- نمیشه بااین‌صفها مگه دوساعت دیگه‌ام‌بهمون نوبت میرسه؟ 

- پس چکار کنیم؟ 

- باید وایسیم تا تا کسی بیاد. 

- پس اینجا وازش میکنم. 

- چی‌رو وامیکنی؟ 

- درجعبه هواپیمامو... 

- بیخود میکنی | گفتم که اینجا نمیشه وقتی رفتیم خونه اونجا 
تواطاق مهمون‌خونه... واس‌خحودت وازش کن وراش بنداز . 

- کی عمو نوروز میاد مامان؟ 

ساعت چهار بعدازظهر. 

- خونه‌مام میاد؟ 

- خنده آرامی صورت مادررا ازهم‌باز کرد نگاهی به‌چشمهای 
منتظر وذوق زده پسرك اندانعت. 

- آره مامان... خونه‌مام میاد. 

خو نه‌همه میره؟ 

صدای‌بوق یك اتومبیل سواری مشکی رنگث. گفتگوی مادرو 
پسرراقطع کرد. 

صدای سلام‌خانم خوش تیپی که پشت فرمان اتومبیل نشسته‌بود 
وشوهرش در کنارش قرارداشت ازداخل اتومبیل بخار ج دوید. 

صلام... بری جون . 

زن سرش را پائین آورد و نگاهی بداخل اتومبیل انسداعت. 


۱۴ ادنلار 


صاحب‌صدا را شنانعت. 

- سلام... قربون‌توا از عریدعید میاین؟ 

- آره...مرده‌شور! سرسام گر فتم‌بسکی این مغازه‌های و امونده 
شلوغه. تواین خیابونا سگ صاحابشو نمیشناصه... بیاین بالا. 

آخه جاندارین. 

جرا... بچه‌ها جمع و جور میشینن. 

- الان تا کسی میاد. 

- تا کسی کجا پیدا ميشه بیاین‌بالا...بچه‌ها کیپ تر بشینین اون 
جعبه‌رو بذارین‌عقب پشت‌شیشه! آها.. همونجاء زهره توبشین‌روپای 
خواهرت نازی جا وامیشه... بیاین بالا. مرد پیاده‌شد مادر وپسر با 
بارهایشان وارد اتومبیل شدند وروی صندلی عقب اتومبیل نشستند 
شوهر مجدداً کنار همسرش قرار گرفت پاصبان پست‌رسید . 

- خانمبدجائی نگهداشتین. 

حودم هم میدونم... الان میریم خواستم دوستمو سوار کنم. 

لبخند معنی‌داری صورت‌پلیس را دندان‌نما کرد. 

- عیبی نداره حانم. هیچ‌عیبسی نداره. این‌روزها عیده وهمه 
گرفتار. 

- چشم چشم‌سرکار. حتماً.. شمامحل‌پست‌تون که همین جاست؟ 

-بله»۰ بله. 

-ایشاءاله دوم‌عید حتماً ازاینجا ردمیشم» عیدی‌تون محفوظه. 

نع ماسلامتی شمارو میخوایم تحانم 


انار ۱8۵ 


سمرسی. 

اتومبیل باسلام نظامی پلیس بدرقه‌شد ودر ردیف درهم وبرهم 
اتومبیل‌های رنگو وارنگث دیگر قرار گرفت ۰ 

- اتومبیلت کو پری؟ 

صبح محسن‌برد ودست وپای منو گذاشت توپوست گردو . 

حالا چی‌خربدی. 

- به‌عورده آت اشغال. 

- من که کلافه شدم. 

ك حقم داری. 

- میدونی بدیش‌چیه؟ اينه که به‌حساب کتابی تو کار نیست. یه 
تشکیلاتی که این نر خ‌های و امونده صاحابو کنترل کنه وجودنداره. هر 
کی هرجوردلش خواست بامشتری رفتارمیکنه. هرجور که بیشتربتونن 
آدمو می‌چاپن و میدوشن. مملکت نیست که وابمونه. دو سه‌ماه پیش 
همون شب‌های ژانوبه جان‌خالی پاریس‌بودم بااون شلوغی‌پاریس به 
جون پری بجون بچه‌هام حظ کردم چه نظمی چه ترتبیی مغازه‌دارهای 
پاریس اصلاچونه نمیدونن جیه؟ همه جنس‌ها روش اتیکت زده‌شده 
همه‌معین مر تب آدم‌دیگه وقتشو برای‌چونه زدن تلف‌نمی کنه که تازه 
دولا پهناههسرش کلاه بره. 

-. لندن هم‌همین جوره. 

همه‌جا همین جوره غیر از این قبرستون. 

HNH 
,اران موزائيك‌های صحن‌پرورشگاه راشسته وبرق انداخته بود‎ 


۱۶ انتاطار 





وبرگ‌ها وجوانه‌های خوشرنگث بونه‌های(رز) را منجوق‌دوزی کرده 
بود. 

بچه‌ها لباس‌های عیدشان‌را پسوشیده بودند وبالباسهای رنکگو 
وارنگ‌شان که ازطرف آدمهای‌خوب دنیای بدما با نها اهمداشده بود 
دررصحن پرورشگاه جستو خیز میکر دند وسربدنبال هم‌داشتند . 

مسئو لین پرورشگاه دردفتر کارشان سر گرم ننظیم برنامه‌های‌عید 
برای‌بچه‌ها بسودند خورشید درپشت ابسرها بدامن‌مغرب نشسته‌بود و 
چیزی‌بآًمدن عمو نو روز نمانده‌بود. 

فریدون وفریده دوهمبازی پرورشگاهی بودند. 

این دواسم راچندسال قبل‌مسئولین پرورشگاه روی آنها گذاشته 
بودندمثل همه‌بچه‌های پرورشگاه. از بعد از ظهر آن‌روز فربدون وفریده 
هم‌مثل بقیه‌لباسهای نوشان را پوشیده بودند وانتظار آمدن عمو نوروز 
را می کشیدند . 

ریزش باران قسمتی ازبچه‌عا را بسداخل اطاق‌هاشان فسرستاده 
بود. فریدون وفریده هم از همان بچه‌هائی بودند که می‌ترسیدند باران 
لباس‌شان راخر اب بکند. مدیره‌پرورشگاه با نها گفته بود سفارش کرده 
بود که لباسهایشان‌را زیرباران حراب‌نکنند. 

فریده پسركهمبازی‌اش راخیلی دوست‌داشت» تخت‌هایشان کنار 
هم قرارداشت و کمد لباس‌شان پهلوی هم‌بود. 

هرشب فربده برای همبازی‌اش قصه‌میگفت. قصه‌های بامزه 
قصه پروانه وگل قصه خاله‌سوسکه و آقاخحرسه ! فریده کشو کمد 
مخصوص خودش را جلو کشید يك‌بسته بیسکویت که ساعتی‌فبل مدیره 


انتظار ۱۷ 


پرورشگاه بین بچه‌ها تقسیم کرده بود برداشت 
کاغذ رنگی رویش را پاره کرد :ونا بیسکویت از روی دسته 
بیسکویت‌ها برداشت یکی‌را به فربدول داد ویکی‌را مم‌خحودش گاز زد 
بقیه اش‌را داخحل کشو گذاشت. 
پسرك نصف بیسکویتن‌را جوبد و بادهان پر چشمهایش رادر 
نگاه فریده گره زد: 
- میگم که فریده‌پس کی عمونودوز میاد. 
دخترك لبخندی‌زد. 
-میاد فری‌جون عجله نکن. 
مس یعنی اینجام میاد؟ 
- چرا که نمیاد. همه‌جا میره 
- عمونوروز چه‌شکلیه؟ 
- عمو نوروز خیلی خوشکله يه ریش سفید بلند داره کلاه 
منگوله‌ای سرش‌میذاره لباس‌های قرمز می‌پوشه سوار کالسکه طلائیش 
میشه‌ومیاد. 
- از کدوم طرف میاد؟ 
دخترك سرش‌را بطرف پنجره گرداند واز پشت‌شیشه در قسمتی 
از پرا کندگی ابرهای آسمان نسور صاف خورشید را کسه روی کناره 
ابرهای پنبه‌ای نوار طلائی پررنگی رسم کرده بود انداعت انگشتش 
ر ارو بهمان‌نقطه گرفت. 
- از اونجا فری‌جونا 
- از نوی اون‌ابرها؟ 


۱۵۸ تتظار 


- آره دبگه. 

کی اسمش و گذاشته عسو نوروز؟ 

- خحدا. 

چرا بهش میگن عمونوروز.. عمو کیه؟ 

- عمو فری‌جون! به‌داداش بابامیگن عمو. 

- آها یعنی هر کی باباداشته باشه. 

- وباباش داداش داشته‌باشه بهش‌میگن عمو. 

- توعموداری فریده؟ 

دخترك سکوت کرد.. جندبار سرش‌را بچپو راست نکان‌داد. 

ابرها که درمغرب آسمان راهی برای جلوه خحورشید باز کرده 
بودند بهم‌پیچیدند و درهم فرورفتند تاریکی کمرنگی اطاق‌را دربر 
گرفت. برق تندی سینه آسمان راشکافت وبرای کمتر ازبك‌ثانبه اطاق 





بچه‌ها را روشن کرد. 

پسرك ذوق‌زده شد. فریاد کشید. 

- فریده.. عمونوروز اومد.. من‌خودم دیدمش. 

هردو بطرف دراطاق دویدند در کریاس درایستادند وچشم‌بافق 
ودید گاه تاريك‌شان دوختند. رعد باصدای مهیبی ساختمان‌را لرزاند. 

پسره ترسید يك پاش راعقب کشید فریده‌دستش راگرفت. 

- نترس‌فری‌جون صدای‌چرخهای طلائی کالسکه عمو نوروزه که 
روابرها راه میره. 

- پس داره‌میاد؟ 

آره. 


| نحظار ۱5۹ 





چشمهای‌پسرك بمفرب آسمان‌راه کشید و به‌همان‌اقط ای که برق 
جرخهای طلائی کالسکه عمونوروز رادیده بود خیر هماند . 


... این داستان در آنروزهای میاه و 
روز گٌارهای خفقان آوری نوشته شد که 
همه بهم مظنون بودند . پدر به‌فرز ند 
دوست برفیق خواهر ببرادر» رئيس به 
مر ئوس خانم به کلفت نو کر بآ قا کاسب 
به‌مشتری» رفتگر به‌پاسبان, پاسبان پف 
دانمجو وجان کلام همه بهم. 


۵ 


بارومآموره 


.. مرد بعدازمدتی معطلی و گردن کشیدن واین‌پا و آن‌پا کردن و 
عرقربختن درهوای‌ گرم و زیر آفتاب سوزان مردادماه بالاعره بك 
تا کسی خحالی پیدا کر د» سو ارشد دستمالش‌را از جییش بیرون کشید و 
قطرات درشت‌عرق رااز روی چینهای پیشانی و پس گردنش پاك کرد. 
نفسی تازه کرد و همانطور که باعودش ورمیرفت وروی صندلی عقب 
تا کسی جابجا میشد خحطاب بر اننده گفت: 

- برو نازیآباد داداش.. خیلی هواگرمه. 

راننده پایش‌را روی‌پدال گاز گذاشت ونیش گازی داد و تا کسی 
ازجا کنده شد. 

گفتین‌نازی آ باد؟ 

بله آقا 

- ولی من‌تو کوچه پس کوچه نمیرم‌ها. 

- باشه‌نرو.. سر کو جه من‌پیاده میشم ,۰ 


بایو ماعوره ۱۶۱ 


و اضافه کرد.. بدمصب مثل‌اینکه آنیش ازهوا میباره. صلب 
رحمت‌به کوره‌های آده‌سوز ی‌هیتلر . آدم کباب میشه . نحد اخحو رش رحمی 
بحال بنده‌هاش بکنه.. خونه‌های کو چيك. اطاق‌های قوطی کبریتی و 
روبآتاب. . نه کولری نه‌پنکه‌ای ن‌فضای صبزی, نه حوضخونه‌های 
قدیمی وسردابه‌ای که آدم‌توش نفس‌بکشه.. زنوبچه ییگناه سردم‌چه 
خاك بسرشون‌بریزن.. شماآقای راننده خونه‌تون کجاس؟ 

راننده دست‌وپایش را جمع کرد نگاه معضنی‌داری به‌قیافه بره 
افروخنه و گرمازوه مسافرش انداعت و لحظه‌ای بفکر فرورفت.. بعضی 
چه؟ ابن‌بنده‌خعدا بآدرس خونشمن چکار داره که می‌پر سه کجاست. هر 
جامیخواد باشه. اصلا پمن‌چه که هواگرمه با سرده حتماً پارومأموره 
ومیخواد زیر ز بونمن‌و بکشه اگرنهمرضی نداره که ندیده و نشناخته 
سرصحبت, بامن وا کنه. هواگرمه داغه خونه‌ات کجاس؟ 

اما بهرحال نمیشد سئوالطرف راهم بی‌جواب گذاشت: 

همین گوشه کنارهاست آا 

- باگرما چکارمیکنی برادر؟ 

میسازیم... چاره‌چیه؟ 

- خونه‌ان شخصیه؟ 

شك راننده‌بیشتر شد. خحودض را جمع‌وجور کرد نگاه‌پر نی اش 
راباشك ودو دلی درنگاه مردمسافر دوعت... «قیافه‌اش که نشون نمی- 
ده مأمورباشه و لی‌نباید احتیاطرا ازدست داده. 

- نه.. اجاره نشینم.. توی‌جوادیه دو تااطاق اجاره کردم. 

- زن وبچه‌داری؟ 


۷۱۶۲ يارو ماموره 


» آره.. 

- بااین گرما طفلکی‌ها چیکار میکنن؟ منکه بچه‌هارو فرستادم 
آبخنك.. آب‌خنکت که چه‌عرض کنم فرستادمشون پهلوی‌پدر زنم. 
محل‌شون از تهرون یه‌هوا خنکث‌نره. ۰ بالای (ساو جبلاغه) 

خوش بحالتون آقا.. ما که نمتیونیم» مسرده‌شور این زند گی‌رو 
بیره» این که زندگی نیست. صرتاسر زمستون ازسرما مثل کمان‌حلاج 
بلرز وسگه‌لرزه بزن تابستونها هم مثل گندم برشته تو ماهیتابه ورجه 
ورجه کن وعرق‌بریز . قدیمی‌ها راست‌میگفتن صواره از پیاده خبر نداره 
و سیر از گرسنه. بی‌پدرها تابستون‌ها که ميشه میرن سویس ونمیدونم 
پاریس وهلند وصدجای خنکگو خوش آب وهوای دیگه. زمستونهام 
که ميشه میرن جاهای گرمسیر وجزاثر هاوائی و توی دریا وتوفصل 
زمستون آب‌تنی میکننو ماء به‌طشت آب‌صرد پیدا نمیکنیم بریزیم به 
سرو تن‌مون خنکه‌بشیم» چرا راهدور بریم. همین‌باغها وقصرها و کاخ- 
های کرج و شمرونات‌شون بد آب و هواست؟.. نه‌واقه» درو غ میگم 
آقای‌محتر م 

راننده اززیرچشم دوباره یکی‌دیگر ازهمان نگامهای‌قبلی را به 
صورت‌مسافرش انداعت وبی‌اختبار از آنچه گفته‌بود پشیمان‌شد.. حتماً 
بارومآموره؛ چراگفتم» چرااصلا با کسی که ندیدم ونشناختم اش حرف 
زدم وبراش درددل کردم وبرای‌اینکه حواس‌مسافررا پرت کند حرفش 
راعوض کرد: 

- پیخشین آفا.. شمااداره‌جاتی هستین؟ 

سبله 


بایو عاعوره ۱۳ 





- کدوم اداره کار میکنین؟ 

.. مرد مسافر که انگار انتظار چنین‌ستو الی رااز طرف راننده 
نداشت بکه‌عورد. يكلحظه باعورش فکر کرد. 

ه حتماً یارومآموره.. اگرنه چیکار داره که من توی کدوم اداره 

کارمیکنم. توهر جهنم دره‌ای که‌کار میکنم. باین‌راننده چه.. بی‌برو بر 

گرد مأموره. 

بااحتباط جواب داد: 

- بالاخره به‌ادارای فستیم | 

راننده شلثاش مبدل به‌یقین شد.. دیدی درست حلص‌زدم... 
خود خحودشه.. اگرمأمور نبست پس‌چرا اسم‌اداره‌شو نگفت! 

-خحب که فرمودین بچه‌هارو فرستادین آبخنك! بله ؟! 

مسافر ستوالبراننده را نشینده‌گرفت. 

- میگم که خیابو نها خیلی شلوغه.. اين‌ترافيك تهرون‌هم هیچ 
وقت حل‌بشو نیست. 


لبخند معنی‌داری گوشه لب راننده‌نشست. 

- خحببله دیگه شهربزر گه» شلوخه؛ جمعیتزیاده. ماشین‌خیلیه: 
شهرشلو غ میشهریگه. 

مردمسافر مثل اینکه‌کار انجام نشده‌ای بیادش آمده‌باشد خطاب 
بر اننده گفت. 

- داداش من‌همینجا پیاده‌میشم. 


- چرا؟ مگه ناز ی آباد نمیرین؟ 


۱۶۴ بارو ماموره 





- نه يك‌کاری یادم‌اومد که باید همین دوروبرها انجامش بدممن 
همین‌جا پیاده‌میشم . 

لحظه‌ای بعد مردمسافر بمقصد نرسیده پیاده‌شد و جای خحودش 
را پمروععممی داد: 

-برو فرزند سلسییل 

س تو کوچه پس کوچه نمیرم حضرت آقا. 

= باشه عیبی‌نداره» تاهرجا ماشین‌رفت برو 

... صدقدم پائین‌تر مردنامر تبی بایقه باز دست‌بلند کرد. مثل 
اینکه نمیتوانست کنتر لش راحفظ کند و کلمات‌را درست ادا کند..من 
می.. میرم‌شاشبیل.. فهمیدی.. آره‌باپا.. شلشبیل. 

- بیا بالا 

بوی تندمشروب ررداخحل اطاقك گرم ودم کرده تا کسی پیچید 
مردمعمم چندشش‌شد. سگرمه‌هایش‌را درهم کشید وزیر لب‌غرید: 

- کوفت بخوری‌مرد.. سرظهر.. توی هوای‌ گرم خرتب‌میکنه. 
عوض نماز ظهرشه.. 

مردمست شنید» قهقهه‌بلندی سر داد: 

کهجای کاری حرضت آقا.. اينهم مث.. دعا میمو نه که هروقت 
بخونی قبوله. 

ودستش‌را روی‌شانه مردمعمم گذ اشت. 

دستت‌را وردار نجس | 

کی نجسه حضرت آقا؟ 


يارو ماموره ۱۵ 


دست کی؟ به‌موت قسم باالکل شستماش؛ کی میگه‌نجسه. از 
صبح علی‌الطلو ع ناهمین الان يك‌بند رفتم‌بالا.. اگه باماراه بیاشی.. 
میریم همین بغل د که داش‌عبدالته سرپاء عشقی دواستکان میزنیم» دیگه 
گرمی هر ارو احساس‌نمیکنی حضرت آقا.. جون موت‌قسم اگه درو غ 
بگم. صدای آمر انه وخحشك مردمعمم زیرسقف تا کسی‌پیچید: 

مرگ بخوری» کوفت بخوری. همتون حسرابین همه‌تون 
فاسدین» کثافت‌ها دروغگوها خحارجی‌پرست‌ها.. نسل هروئینی وعرقی 
و شیره‌ای و تریاً کسی.. دستت‌رو بکش کنار ازروشونه‌ام. این‌مملکت 
محکوم بزواله.. محکوم بنابودیه» محکومبه.. 

.. مردمعمم سخن‌اش را ناتمام گذاشت وبقیه حرفش‌را خورد. 
دستی‌به ریش جو گندمی‌اش کشید: 

- اسنغفرالته (باخودش فکر کرد).. باز بی‌احتیاطی کردی مردا 
بازنتونستی جلو زبون وامونده‌تو بگیری آشیخ لطف‌اله! از کجا که 
يارو مأمور نباشه و مصلحتی حودشه بمستی‌نزده باشه. ای‌داد و بیداد 
چرا نسنجیده حرف‌زدم. بمن‌چه که عرق‌خورده؟ خورده که حورده 
مال بابای تورو که نخورده.. اصلا فهمیدی چی‌بطرف گفتی؟ 

نگاهش را که حکایت ازندامت وپشیمانی میکرد درنگاه مرد 
مست‌گره زد. نخیرخود خودشه. يارو مأموره. روبراننده کرد: 

- داداش لطفاً همین‌جا نگه‌دار. من پیاده‌میشم. 

- مگّه‌منزل تشریف‌نمیبرین؟ 

- نخیر.. اینجا بد کار لارمی‌دارم. 

- حضرتآا ناراحت نشوید.. اگرمنزل در کوچه پس کو چه 


۱۶۶ يارو داموره 
است اشکالی ندارد. تادم درمنزل میررسانمتان. 

.. شک آ فا بیشترشد. اگر تا آن‌لحظه نسبت به‌مأمور بودن مرد 
مست مشکولبود حالا بهردو نفرشان مشکوله است. با عودش فکر 
کرد: 

- نباید بگم کجا میرم؛ این‌یارو که خودشو بمستی‌زده مأمسوره 
اين‌راننده هم‌همدستشه؛ شکی‌نیست و گرنه اصرار نمیکرد که منوحتماً 
تا درخونه برسونه میخوان من‌و خحام کنن و آدرس خونه‌مو دقیقاً پیدا 

راننده از سکوت شیخ به‌شکث افتاه ویفکر فرورقت «منظوراین 
آقا از گفتن اینکه مملکت‌خرابه.. همه‌محکوم به‌نیستی ونابودی هستیم 
چی‌بود.. نکنه بارومأمور باشه.. مأمور» مأموره دیگه‌فرقی نمیکنه‌توی 
هرلباسی ممکنه مأمور باشه میخواد نو کردولت پاشه میخواد آخو ند 
باشه . > 

و برای‌اینکه حرفی زده‌باشد ماجرای مسافرقبلی راکه خانم و 
بچه‌ها رایه آب‌عنکث فرستاده بود در یکث فرصت خیلی کوتاه برای 
مردمعمم تعریف کرد واضافه کرد: 

آقا بدروز گار و بدزمانه‌ای شده.. همه بهم مظنو نیم همه‌بهم 
شکل‌داريم» همه‌فکر میکنیم که طرف‌مون مأموره همه‌همدیگه‌رو متهم 
میکنیم که يارو مأموره» ساوا کیه.. نمیدونم ازابن‌حرفها ملاحظه‌مسی- 
فرمائید حضرت آقا چه‌روز گار بدی برای‌ما درست کردند؟ 

. دیگر هیچ‌جای شک وشبهه‌ای برای مردمعمم باقی نماند که 
راننده و همدست مستش مأمورند. خیلی زود تصمیم گرفت تامل‌جائز 


بارو ماموره ۱۶۲ 


نیست. هرطور هست تاکار بدتر نشده بایدبیاده شد. 

صدای آمر انه مردمعمم پرده گوش راننده را بار تعماش در آورد: 

گفتم همین‌جا نیگردار داداش» 

- اینجا آخه ایستگاهتا کسی نیست حضرت آقا.. 

جریمه‌ام میکنن. 

ی آقاجون گفتم من‌و همین جا پیاده کن. 

نا کسی‌مسافتی جاو ترایستادومردمعمم یکک‌اسکناس بیست‌ریالی 
روی‌صندلی کنار دست‌راننده گذاشت واز تا کسی بیرون‌پرید ودرلابلای 
جمعیت پیاده‌رو گم شد درحالیکه زیرلب باعورش حرف‌میزو: 

.. همه مأمورند» همه ساوا کی‌اند» همه مواظب‌هم‌اند روز گار 
مردمو سیاه کردن آدم‌دیگه بزنو بچه‌اش هم اطمینون نداره مستو 
هشیار وراننده ومحصل وپلیس و کاسب همه همه همه.. همه مأمورند. 

چندقدم پائین تر راننده‌تا کسی یکلزن‌چادری‌و یک جو ان‌دانشجو 
را سوار کرد وهر کدام درنقطه‌ای پیاده‌شدند. حال نا آن‌نقطه‌ای که پیاده 
شدند مقصدشان‌بود یانبود وچه حرفهائی بین آن‌ها رد وبدل‌شد بماند 
برایبعد. آخرین‌مسافر همان‌مردمست بود که کمر کش راهبا دیدن‌یکی 
از دوستان هم‌پیاله اش راهش‌را نیمه‌تمام گذاهت وباعجله ازتا کسی 
پیاده شد و باتفاق رفیق و هم‌پیاله‌اش وارد پیاله‌نروشی شدند تا تجدید 
عهدی بعمل بیاورند. 

. صبح روزبعد که ورئیس کل» گزارش مأموران کمیته‌را مرور 
میکرد گزارشی باین‌مضمون نظرش‌را جلب کرد: 

روز گذشته دراثرفعالیتهای پی گیر مأموران این کمیته وییداری و 


۱۶۸ پارو ماموره 
هوشیاری افراد ضدخر ابکاری» یکت راننده تا کسی» یک کارمند دولت 
که زن بچه‌اش رابب خنکك فرستاده» يكمردمست باتفاق هم‌پیاله‌اش 
يك مردمعمم؛ بك دانشجو» بك کاسب يك‌خانم بی‌حجاب ويكزند 
چادری بین ساعت‌های بازدەصبح تادو بعداز ظهر که درصر نقشه‌های 
شیطانی برای‌برهم ریختن‌اساس مملکت داشتند دستگیر وباز جولئی از 
آنان ادامه‌دارد. نتیجه‌تحقیقات از توقیف شدگان و (مقر) آمدن‌متهمین 
متعاقباً بشر فعرض خواهذارصید. 





ریس کمیته شماره... 


۳۹ 


سماور برقی 


حدود دوماه ونیم وشاید هم سه‌ماه قبل به‌اصرار احل منزليك 
سماوربرفی ریدم تاباوم نرفته این‌راهم عرض کنم که‌قبل از این‌سماور 
برقی مايك سماوونفتی داشتیم وقبل ازسماور نفتی یك صماوربرنجی 
زفالی که چون امروز دیگر عمر سماور زفالی به آخر رسیده و 
سراغش‌را باید در سمساری‌ها و عتبقه‌فروشی‌های از آب کره بگیر گرفت 
حرفی درباره‌اش نمیزنم. 

ما پودیم و این سماور نفتی یعنی (خلف) سماور زغالی» طرز 
روشن کردن این‌سماور نوظهور راسماورفروش بمایاد داد باین‌عبارت 
که اول‌نفتداخل مخزن نفت زبرسماور (باكاش) میریزیدواتیله‌اش‌دا 
بالامی کشید ودر مخزن آب سماورهم آب می‌ریزید وبا کبربت‌قیله‌را 
روشن میکنیدوشعله حرارت مر کزی داخل تنوره‌مثل (شوفاژسانترال) 
آب داخل مخزن سماور و اطراف تنوره را گرم میکند تااپنجا همه 
حرفهای فروشنده سماور نفتی را فهمیدیم › مگر معنی کلمه «شوفاژ 
سانترالش» را ووقتی فروشنده صماور سر گردانی ما را دید بالبخند 

محبت آمیزی گفت 


۱۷۰ سماود برقی 


بعنی‌مثللامپا! فتیله لامها (چر اغ گردسوزهای‌ظزی وشیشه‌ای)را 
چطور بالا وپائین میکشیدید؟ طرز کار این سماور هم همینطور است» 
فتیله‌سماور رابالا بکشید و کبریت بزنید روشن که شد آب سماوربعد 
ازچنددقیقه خحودش‌خودبخود جوش میآید وهروقت هم از چای‌عوردن 
سیر شدید يك‌فوت محکم پداعل تنوره سماور بکنید» حودش خود 
بخود مثللامیا خحاموش‌میشود. 

با این توضیحات فروشنده گرمی رخوت‌انگیزی زیر پوست 
بدنمان دوید (چون با اهل منزل خرید میکردیم) و از اینکه بر ميزان 
معلومات و اطلاعات عمومی‌مان اضافه شده بود و فهمیدیم که روشن 
کردن سماور نفتی مثل روشن وخاموش کردنلامپاست وطرز کار لامپا 
هم عين شوفاژ سانتر ال‌است» حیلی خحو شحال شدیم سماور نفتی‌را 
به صدوهشتاد تومان حریدیم وراهی خانه‌شدیم ومو به‌مو به‌دستورات 

سماورفروش عمل کردیم وجای شماخالی چای نازه‌دمی بود 
که فصل به فصل وپشت سر هم می‌خحوردیم وبرای اينکه اهل منزل 
میزان معلو مات و تخصص‌شان رادر مورد مکانیزم سماور نفتی بر خ‌هم 
بکشیم بعد از عوردن هر استکان چای به‌نوبت فوتی در تنوره سماور 
میکردیم و لحظه‌ای بعد یکی دیگر ازاعضاه جای‌عور خانواده کبریتی 
میکشید وسماور رادوباره روشن می کرد. 

کم کم دوره عزت سماورنفتی هم تمام‌شد وعمرش بسررسید. 
باز اهل‌منزل دورهم نشستند و کمیسیون کردند» ودرغیاب‌من کنفر انس 
دادند ورآی دادند وقطعنامه صادر کردند که باید سماورنفتی‌ما تبدیل‌به 





سماوربرقی بشود. 


سماور برقی ۱۷۱ 


دربرابر رأی اکثریت. افظیت (که‌من یکنفر باشم) تسلیم شدمو 
فرارشد آخر برج همینکه مواجب گرفتم باتفاق برویم پبازار سماور 
فروش‌ها و یك سماور برقی بخریم وهمین کاررا هم کردیم یعنی آخر 
بر ج که‌شد روزاول برج نو سماور برتی نوظهورواردخانه ماشد. ضما 
نبودید که به‌پینید آن روز درخانه ما و همسایه‌های کوچه ودیوار به 
دیو رمان چه‌قشفرقی بپا شده‌بود. 

(حال آنکه من سماور خریده بودم نه آن‌ها) موقع خرید هم 
فروشنده که مردی خداشناش‌ومبادی آداب‌بود»ضمن تعریف وتعاریف 
زیاد وارج گذاشتن‌به (اسلاف) واجداد سماوربرقی» یی سماورهای 
نفتی وزغالی پیرامون مزایای سماور تازه‌اش کلی دادسخن داد. از 
جمله گفت: این سماور مثل سماورهای زغالی گاز کربنيك ناشی از 
سوختن زغال ایجاد نمیکند واهل منزل رابه مسمومیت وسردرد و کم 
اشتهایی ورودل وباد مفاصل» مبتلا نمیکند ومثل سماورهای نفتی هسم 
خط رآنش‌سوزی ندارد» وبوی‌گندنفت نمیدهد ودودنمیکند وهمنیکه 
شما دوشاخعه سیم وصل شده به دستگاه (هیتر) سماور را داخسل 
پریز برق فرو کنید ربع‌ساعت بعد آب سماور خود بخود» جوش‌می- 
آید وشما می توانید در کمترین مدت بهترین چای تازمدم رابخوریدو 
هروفت هم نخواستید (پیلوتش) دامی‌بندید وسماور دريك چشم بهم 
زدن حودش خود بخود خاموش میشود دیگر نه‌نفت کردن لازم‌دارد و 
نه زغال عوض کردن واز این گر فتاری‌ها. 

دیدیم الحق‌والانصاف تااینجا حرفهای فروشنده محترم سماور 
طایی النعل بالنعل درست است ومزایائی دارد که سماورهای زفالیو 


۱۷ سملور برقی 





نفتی یعنی پدرانش نداشتند ولی‌اشکال‌کار اینجا بود که مامعنی 
کلمه «هیتر» واین جمله‌را که گفت (پیلو تش دا می‌بندید) نفهمیدیم. 
وفتی باحجالت پرسیدیم توضیح داد: (هیتر) همان آتشدان سماور 
است که قبلا با ذغال کار میکرد وحالا برقی شده و درمسورد «پیلوت» 
سماورهم ما را روشن کرد که عین‌فتبله لامپاست . پائین که بکشید 
حاموش میشود بالا که بکشید روشن می‌شود. اینهارا هم که ماازحفظ 
بودیم‌چون‌طرز کار کردن آن‌سماور بر قی‌هم‌عین لا مپاهای آباه واجدادی 
و سماورنفتی قبلی‌ما بود وطرز کارسماور نفتی‌هم مثل شوفاژ سانترال. 

سماور را به‌دویست وچهل تومان خسریدیم ونزديك به‌سه ماه 
(تاریخ) دقیقش یادم نیست برای ماکار کرد و چای تازه‌دم و آب‌جوش 
بموقعی بما داد امانگو که این سماورما اتوماتيك (خحودکار) هم بودهو 
ما خبرنداشتیم. باین عبارت که وفتی‌ما فتیله سماور برقی‌مان را پائین 
میکشيدیم وبقول فروشنده سماورپیلوتش‌را بخیال خودمان حاموش 
میکردیم. اگرفتیله روی‌اوتومات سماورقرار میگرفت‌چند دقیقه بعد 
حودبخود روشن میشده وما این‌را نمیدانستیم و درنتیجه يك وعده که 
سماور برقی ما بی آب مانده بود و ازبد حادثه فتیله سماور هم روی 
اتومات بوده سماوربی آب بدون اجازه ماروشن شده بود؛ ودرنتیجه 


سوعت وهیتر با آتشدان آن از کارافتاد. هرکار کردیم روشن نشدو آب 
گرم نمیکرد. 

سماوررا لای پارچه پیچیدیم وباتفان اهل‌منزل دستجمعی به 
باز ارسماورفروش‌هارفتيم ومغازه سماورفروش‌را پیدا کردیم و جریان 


راگفنیم فکری کرد و گفت: 


سماور برقی ۱۷۳۳ 





والله من سماور فروشم نه‌سماور ساز وتعمیر کار سماور» من آن 
روز سماور را صحیح وصالم بشما فروختم وبعد فکری کرد وبایکی 
دو نفر از همکار انش مشورت کرد ومارا به‌دکان استاد فر ج الله سماورساز 
حدود سرفبر آقا حواله داد. و گفت : اگر کاری درمورد تعمیر سماور 
ساخته باشد ازدست اوسا فر ج الله ساخعته است. 

پرسان پرسان مغازه اوسا فر ح‌الله را درهمان حدود صرقبر آفا 
پیدا کردیم پیرمردحوش برخورد ومهربانی بنظر میرسید. 

سماوررا بدستش دادیم و کمی به قدوبالای سماورنگاه کرد و 
باطرافش وررفت و ازپشت شیشه‌های ذره‌بینی ته استکانسی هینکش 
شکل وشمایل سماوربرفی مارا دیدزد وبعد مثل اينکه جن‌دیده باشده 
با تعجب نگاهی بما کرد وپرسید: 

این چیه؟ 

۷ فرج‌اقه» دو روزه آب گرم نمیکنه. 

دوباره نگاه معنی‌داری ازپشت عينك به‌سماور وبماانداعت و 
گفت: 

بگورباباش خندیده که این سماوره. 

پرسیدیم . 

- پس چبه؟ 

گفت : من چمدونم چیه؟ صماور که این ریختی نمیشه» اگه 
سماوره پس کو تنوره‌اش؟ 

دردسرتان ندهم سماوررا بغل گرفتیم ودوباره به‌مغازه سماور 


۱۷۴ 


سماود برلی 
فروش رفتیم وماجرا راگفتیم که ازدست اوسا فر جالّه هم کاری ساخته 


دستی باتأسف بهم مالید وپرسید: 

شما مغازه موصیو وارطان ارمنی‌را بلدید؟ 

گفتیم: نه 

نشانی جدیدی داد . دریکی از کوچه پس کوچه‌های سقاخانه 
سایق آشیخ‌هادی» موسیووارطان ارمنی دا پیدا کردیم. و بیمارمان را 
نشانش‌داديم و دردمان را گفتیم. موسیووارطان هم که خحدا نگهد ارش 
باشد کمی زیروبالای صماوررا نگاه کرد ومثل گوسفند پروادی دستی 
به‌زی شک و گردموپك و پهلوی‌صمار کشیدو بعد که خعوب‌سبك‌سنگین‌اش 
کرد بالهجه شیرین شکسته‌بسته و مظوطی ازارمنی و فارسی پرسید: 

این ساماوارجی شده؟ 

نم 

آب‌جوش نمیاره موسیو . 

فکری کرد وبايك آچارپیج گوشتی (ته) صماوررا باز کرد ودل 
و روده‌اش را بیرون کشید و بعدسرشرا با احتباط توام با تأسف بالا 
گر فت وگفت: 

این ساماوارسوخته. 

گتم: 

ماهم می‌دانيم سوخته موسیو و لی‌حالا چه بکتیم ؟ 

جواب داد : 

مان‌چی میدانم. مانآگار یاتاقان ماشین‌بسوزه میتانم (میتو انم) 


سماود. برقی ۱۳۷۵ 


درست کنم» اما باناقان ساماوار کی بسوزه مان نامی‌تانم. 
سماوربیمار یا بقول مسیو و ارطان ساماوار یاتاقان سو خته‌رابغل 

گر فتیم و ازاين مغازه بآن‌مغازه وازاین تعمیر کاری به آن مکانیکی واز 

این‌سماورسازی به آن حلبی سازیو جر افسازی بردیم» درست نشد که 


نشد. 





حالا دو هفته‌ای می‌شود که باز دوباره باکتری آب جوش 
ميآوريم وچای دم می کنیم ومیخوریم. 


۱۷ 


شبدبز 


.. خحروسی داشنم که سوغات نیشابور بود. رشید» پابلند» سینه 
پهن» با بالهای دوشاخه روی‌هم افتاده؛ بالطلائی دور گردنش در زير 
نور آفتاب چنان‌برقی‌میزد که انگار درصحرا نورخورشید به‌عرمنی از 
کاه تابیده‌باشد. 

دم‌بلند و منحنی اش وقار حاصی باو میبخشید وبخصوص وقتی 
چشمش به‌چند مر غفریبه متلق به‌همسایه‌ها می‌افتادرم و بالش‌باهم‌قاطی 
میشد وروی‌زمین می کشید» جلو مدیگری پیدامیکرد وبا کمال بی‌حیائی 
وبدون توجه به‌افرادی که ررخانه بودند ویاعجالتی ازدو سه‌تا مرضی 
که برای سر گرمی اش خریده بودم‌بکشد دور مرفهای همسابه چرعی 
میزدوبعدپس کله‌شان رامیگرفت وجفتك چهار کشی‌بازی‌میکرد وپائین 
می‌جست وپس کله دومی‌را میگرفت و ازبس خوش‌اشتها بود اگر در 
يك گله پنجاه‌تاگی مر غ می‌افتاز دست‌رد بسینه‌هیج کدام نمی گذاشت. 


دیز ۱۷۷ 





من نمیدانم پنهان از چشم من «سفنقر» میخورد چه‌بلائی می‌خورد که 
چنین‌قوت وقدرتی داشت چون غذائی که من‌باو میدادم از گندم وارزن 
وشادونه تجاوز نمی کرد. 

ناج گوشتی قرمزر نگ پر چینش اغلب مجرو ح‌بود واین‌جراحت 
رادر جنگهای تن بتن باعروسهای دیگر محله بخاطرمرغها برمیداشت 
چون خیلی غیرتی بود و نمیتوانست جزخودش خروس دیگری رادر 
کوچه ومحله به‌بیند و وای به‌وقتی که چشمش بخروس دپگری می 
افتاد که نادرویشی کرده‌بود وچشم به‌ناموس وحرمسرای اودوخته بود 
آنوقت بود که کو چه را روی سرش میگذاشت؛ به‌صغیر و کبیر رحم 
نمیکرد و گاهی‌ازاوقات‌هم که‌عصبانیتش بحداعلامی رسید مثل سگ ‌هار 
به‌اهل کو چه می‌پرید واگر بگویم سک و گربه همسایه‌های محل هم 
از اوچشم میزدند وحساب می بر دند درو غنگفته‌ام.. حیف که به لطف 
دوستان آمریکائی و بکمك اصل چهارنسل خروسهای اصیل ما ورافتاد 
وبا اجرای برنامه اصلا ح‌نژاد» خروس‌های مارا هم بصورت خروسهای 
بدهکار و توسری‌خورده وعلیل وبیغیرت در آوردند که امروز باحبهای 
اتم د کتر چادرشبچی هم‌قادر نیستند دوتامر غ راتخمی کنند. 

.. در عین خشونت و گردن کلفتی و پدرسوختگی‌های دیگری 
که داشت خیلی‌هم مهربان وباعاطفه بود و وقتی طعمه‌خوبی پیدا می- 
کرد دلش نمیآمد تنهابخورد وبازدن نك‌بزمین و کشیدن پنجه‌های پت 
وپهنش بروی‌خاك وقد قد کردن؛ مرغهای اطرافش راصدامیزد وطعمه 
راپیش آنها میگذاشت وحودش دنبال طعمه‌دیگری میرفت. 

جندبار از محله‌های دبگر عده‌ای خروسهایشان را آوردند که با 


۱۷۸ شبد يز 





حروس من‌بجنگ‌بیند ازند ووقتی یال و کسوپالش رادیدند خروس به 
بغل راهشان‌را کج کردند ورفتند وبعضی‌ها هم که دلپری از عروس 
من‌داشتند وبر ای گرفتن انتقام ميا مدند چنان‌عروسی برای‌شان میساخعت 
که دو تاثی گریه کنان محله ما راترك میکردند» یا کورشان میکرد یاتاج 
شان رامیکند و کف کو چه می‌انداخت یاچینه‌دان‌شان رامیدرید وجان 
کلام تاناقص‌العضوشان نمیکرد ول کن‌نبود وهمین حصوصیات!خلاقی 
وشجاعت‌ها وشیرین کار بهایش باعث شده‌بود که روزبروز بیشترمهرش 
رابدل بگیرم ودوستش بدارم. 
زد 

.. نمیدانم نظرش‌زدند» چیز حورش کردند» خاطرخواه شد 
چه‌بلائی برسرش آمد که حروس نازنینم ناگهان از آن شروشور افتاد 
و خانه‌نشین شد. 

بابی‌میلی مرغها را بحضور می‌پذیرفت» کمتردانه میخورد و 
بیشتر فکرمیکرد. ساعت‌های مختلف روزرا درسینه کش آفتاب می- 
خوابید و چرت میزد. برایش‌دو سه‌تا مر غ‌جوان و تازه خحریدم بلکه با 
دیدن آنها رمقی‌بگیرد فایده نبخشید» پیش ملا بردمش و برایش 
سر کتاب وا کردم ودعا گرفتم و بگردنش بستم» نتیجه نداد بسرایش 
نخم‌شکستم باسم همسایه دست‌راستی در آمد اماخعوب نشد صدقه‌دادم 
وبرایش آش‌نذری پختم وبدر و همسایه دادم اثری‌نبخشید وروز به 
روز هم‌ضعیف‌تر» بی‌حال‌تر وپژمرده‌تر میشد. 

خبر بیماری خروسم در کو چه ومحله پیچید و اغلب همسایه‌ها 


به‌عیادنش میآمدند ودر کوچه ومحل کار جویای حال و احوالش ازمن 


شبد یز ۱۷۹ 


می‌شدند وهر کدام طبابتی میکردند ودستوری‌می‌دادند اما چه‌فایده. 
یکی‌میگفت مشمشه‌گرفته تنبا کو حریدم حبس کردم و باپنبه زیربغل و 
لای رانهایش را آب تنبا کو زدم خوب‌نشد. 

گفتند ازمابهتران درجلدش رفته‌اند وعذابش میدهند رفتم آسید 
مجتبی جن گیر را آوردم و کلی پولاز من‌گرفت وخروسم راسرطاس 
نشاند ومشتی ورد خواند امانتیجه نداد. جان کلام هر کار شما بگوئید 
من‌برای حوب‌شدن خروسم کردم اما بی‌فایده بود. .. نه‌دلم می آمد 
بکشم و بخورمش نه خوب می‌شد ونه میتوانستم خروسمرا در چنین 
حال و احوالی به‌پینم , گفتند بهتر است اورا پهلوی دامپزشك ببری» 
چون هرچه باشد آنها تحصیل کرده‌اند و درس این‌جور چیزها را 
خوانده‌اند» آدرس يك‌دامپزشك حاذق را گرفتم وخروس‌دا بنل کردم 
وراه اقنادم. 

پرسان پرسان محل‌مطب راپیدا کردم و وارد سالن انتظار شدم. 
سالن‌انتظار آقای دامپزشك هم‌در ردیف سالن‌سایر اطباء وپزشکان بود 
با اين‌تفاوت که مشتری‌ها و بیمارانش فرق داشتند وقبل ازمن چندنفر 
دیگر بانتظار نوبت نشمته بودند که یکی از آنها پیرزنی بودکه سگ 
پشمالوئی به‌بنل داشت ومیگفت مدتی‌است سگش به ورم‌بیضه مبتلا 
شده‌ریگری خانم جو انی بود که‌باتفس‌طوطی‌اش آمده‌بود وباناراحتی 
برای‌دیگران تعریف‌میکرد که‌ده‌روز است‌طوطی‌اش ۲ کله‌فرنگی گر فته 
وحرف‌نمیزند وبالاخره سومی بزی‌بهمراه داشت وچهارمی کره‌اسبش 
را خار ج ازمطب آقاید کتر بسته‌بود وخودش برای‌گرفتن نسخه به 
سالناننظار آمده‌بود و در تفر دیگر هم بودند که بیمارشان‌را درخانه 


۱۸۰ دیدیز 





خوابانده بودند و برای‌گرفتن دستور تازه وتجدید نسخه تنها به‌مطب 
آمده بودند. 

... یکی یکی وارداطاق آقای د کترشدند و نسخه‌هایشان را با 
دستورات لازم گرفتند ورفتند ونوبت به‌بنده رسید. 

وارد مطب شدم و کنار دست آفای د کتر نشستم وبیو گرافی 
حروسم را ازاول تاآخر برایش تعریف کردم و گفتم که در این مدت 
چه کارهائی هم کرده‌ام وحتی گفتم که برایش سر کتاب‌وا کردم و آسید 
مجتبی جن گیر سرطاسش هم‌نشانده. 

د کتر خنده‌ای کرد و گفت ای آقا ازشما بااین سن وسال بعید 
است که‌امروز بابودن‌پزشکان حاذق‌حیوانات‌ودواهای مختلف‌بخو اهید 
بیمار تان‌را ازراه‌فالگیری وسر کتاب وا کردن وسرطاس نشاندن معالجه 
کنید. و درحالیکه گوشی رااز روی‌میز برمیداشت ودو شاخه‌اش‌را در 
سور احهای گوشش می چپاند پر سید : 

شکمش درست کار میکنه؟ 

.. ایداد وبیداد.. دیدی من همه کاری کردم الااینکه بابن‌قسمت 
تو جه داشته باشم. 

با شرمند گی گفتم.... متأسفانه آفای دکتر دقت‌نکردم یعنی‌به 
فکر نبودم. 

آقاید کتر قیافة فاتحانه‌ای بخودش گرفت و گفت: 

- عیب کار شمامردم همینه! بر ای‌اینکه بیشتر بیماری‌ها ناشی از 
احتلالات جهاز هاضمه‌است واگر شما همان‌روز اول که این‌حیوان 
ناخوش شد دقت می کردید که در روز چنددست شکمش کار میکند و 


شبدیز ۱۸۱ 
بلافاصله بیماررا پهلوی‌من آورده‌بودید کار باینجاها کشیده نمیشد. 

دیدم حق با آقای د کتراست عرض کردم.. صی‌بخشید.. چشم 
دفعةٌ دیگر. 

آقاید کتر انگشتی بزیر غبغب وباصطلاح لاله‌های‌گوشتی زیر 
چانه حروس زد وسرش‌رابالا گرفت وسئوال کرد اسمش چیه؟ 

راستش را بخو اهیدمن تا آن‌ساعت بفکر نبودم که اسمی‌هم روی 
خروسم بگذارم واصولا نمیدانستم کسی که حیوانی‌را درخانه نگه‌می- 
دارد بایداسمی هم‌روی اوبگذارد وفکر کردماگر آقاید کتر شناسنامه. 
اش رااز من‌نخواهد همین‌جا اسمی رویش میگذارم وبد کتر میگو یم 
رفتم بگویم فیدل و ژولی و ببری دیدم‌اینها اسم سگ است» ملوس و 
حریر و شنگول هم که اسم گربه است دستهایم‌را بهم مالیدم و گفتم: 
جیزه... این جیز . 

ازبس آقاید کتر حواسم پرت‌شده اسمش‌و فراموش کردم و 
اینجا بود که پی‌بردم اسم گذاری چه‌کار مشکلی است.. و بالاخره 
خدائی شد که کلمه «شبدیز» برزبانم جاری‌شد. آقای‌د کتر لبخندیزد 
و گفت: 

ت اسم‌قشنگیه, ازنظر امورجنسی درچه وضعی‌است؟ 

نگاهی به‌قیافه افسرده و مغموم شبدیز !کردم وگفتم والله آقای 
د کتر! تاپیش ازبیماری‌اش که خیلی شیطان‌بود ودست رد به‌سینه هیج 
مرغی نمیگذاشت بطوریکه مر غوخروسهای همسایه جرات‌نمیکردند 
بی‌حجاب بکو چه بیایندولیده دوازده روزاست که مریض‌شده؛ کمتر 
اظهارتمایل میکند. 


۱۸۲ شبه یز 


آقاید کتر درحالیکه گیرنده گوشی را زیرپرهای روی سینه 
شبدیز فرومیکرد تاضربان قلبش‌را کنترل کند گفت اینهم يك‌سهلانگاری 
واشتباه دیگرشما.. 

آن‌زیاده‌روی‌های خار جاز حساب. این‌ضعف وناتوانی وبیماری 
راهم بدنبال‌دارد واگرشما همان‌روزها کنتر لش میکردید ونمیگذاشتید 
دم بساعت گور مرگی‌اش رابکند امروز باین‌حال نمی‌افناد.. غذا چسی 
بهش میدی؟ 

عرض کردم حالا که میلی بغذا ندارد ولی قبلا ارزن و گندم و 
شادونه وازاین‌جیزها میخورد. 

دردسرتان ندهم آفای دکتر مو بمو حصوصیات اخلاقی» 
شجره‌نامه» تاریخ‌تولد» ساعت خواب‌بیمار مراپرسید و روی ورقه‌ای 
یادداشت کرد و نسخه‌ای نوشت وبدست من‌داد.؛ و گفت: 

- يك‌شیشه شربت‌تقوبت نوشتم که هردوساعت یکبار يك‌قاشق 
چای‌عوری باومیدهی نهمیدی؟ 

- بله آقاید کتر» 

- دوازده عد دقرص استکه دوتا صبح ودوناظهر ودو تاشب می- 
دهی بخورد. 

- چشم آفاید کتر. 

يك قوطی پماداستکه روزی دونوبت صوراخ زیردمش رابا 
این‌پمادچرب‌میکنی وماساژمیدهی. 

- بله. 

- يك‌شيشه پارافین نوشتم روزی‌دوقاشق سوپ حوری درحلقش 


ف ۱۸۳ 


میریزی که مزاجش رانرم کند ومعده‌اش بکاربیفتد» ضمنآتحت کنتر لش 
بگیر و هروقت شکمش کار کرد یادداشت کن که چند دست کار کرده و 
نتیجه‌را فردا برای‌من بگو. 

بیست تومان ویزیت آقاید کتر راپرداختم و نسخه راگرفتم و 
حروس رابغل کردم و ازمطب بیرون آمدم و باولین داروخانه سرراه 
که‌رسیدم نسخه‌ر اپیچیدم و بمحض‌ورودبخانه دست‌بکارشدم. 

اما مگر می حورد ؟.. حق‌هم داشت قرص‌هائی که هر کدام به 
اندازه يك‌سکه دو ریالی بود از گلوی حیوان پائین نمی‌رفت ولسی 
چاره‌ای نبود میبایست بخورد. هیج‌بیماری حاضرنیست دواید کتررا 
بار غبت‌بخورد بایدیزور به‌پیمار حوراند. 

اهل خانه كمك کردند ودست وپایش راگرفتیم و بهرزحمتسی 
بود یکی ازقرصها رابايك‌فاشق شربت به خوردش دادیم ويك قاشق 
هم پارافین در گلویش ریختم که مزاجش لینت پیدا کند و چوند کتر 
گفته بردگرم نگاهش‌دارم جلیقه پسر کو چکم راهم تنش کردم و گوشة 
حياط سینه کش آفتاب خواباندمش و به‌ننه (پیرزنی است که سال‌ها 
است درخانه ماست) گفتم بالای سرش به‌نشیند و هروقت مزاجش کار 
کرد بمن‌اطلاع بدهد. 

ننه‌هم بساط خیاطی‌اش را برداشت وبالای سر خروس نشست 
وضمن دوحت ودوز مزاج شبدیزرا هم زیرنظرگرفت. 

یکساعتی گذشت وداشتم کتاب میخواندم که صدای ذوق زده 
ننه درفضای خانه پیچید. 


-آقا... آقا... مژده ... مژده... بیاین ... بدوین... زودباشین 


۱۸۳ شید یز 





مر ده بدین... 

کتاب‌را وسط اطاق انداختم وذوق زده بیرون دویدم.. دیدم 
ننه همچنان حوشحالی می کند ومرا صدا میزند ومژدگانی می‌خواهد 

گفتم کار تمام‌شد» خروسم خحوب‌شد... الحمدالّه | بطسرف ننه 
دویدم.. وگفتم چىشدە ننه؟ 

گفت مژده بدین...به‌دست مزاجشون‌کار کردا؟ 

نگامی به‌قیافه ذوق‌زده ننه وچشم‌های‌بی‌حالت خروس کردم و 
دیدم‌نخیر درست است» پارافین کار حودش‌را کرده اما تغیبری دروضع 
مزاجی خروس پیدانشده وهمچنان کسل‌وپژمرده‌است وپای‌چشمهایش 
باددارد. 

دوباره با كمك ننه واهل‌منزل دست وپایش راگرفتیم و کمی از 
دو اهارا هرطوربود بخوردش‌دادیم وزیرنظر گرفتیمش. 

تاشب بطوریکه ننه میگفت مزاجش هفت دست کار کرد وفردا 
صبح‌خدمت آقای د کتر رفتم و نتیجه‌را گفتم ونسخه ودستورات‌تازه‌ای 
گرفتم و بکاربستم ولی از جائیکه حيوانك زبان‌بسته عمرش‌بدنیا باقی 
نبود پیش از طلو ع آفتاب روز بعد چانه انداعت وعمرش را به آقای 
دکتر بخشید. 

... . کمی بااهل خانه غصه‌حوردیم ودرباره سجایا وسحاسن 
احلاقی آن مر حوم‌صحبت کردیم وبا یاد آوری‌حر کات شیرین‌ورفتارش 
خحاطر انش را زنده کردیم و بعدبه پيشنهاد ننه لاشه اش را بای درعت‌انار 
باغچه چال کردیم که باصطلاح بدرعت قوت بدهد. 

. .. مدتی گذشت وخاطره مر گک شبدیزهم کهنه شد و کمتر در 
انه صحبت از آن شادروان میشد که يك‌روز صبح زنگث درخانه‌صدا 


شبد یز ۱۸۵ 


کرد. نن‌رفت وبر گشت گفتآقائی آمده باشماکار دارد. بدرغانه‌رفتم 
ازلباس وظاهرطرف احساس کردم باید مأموراحضار واجرا و ازایسن 
جورحرفها باشد. ورقه‌ای بدست من‌داد. 
در ورقه‌اسم و آدرس ومشخصات من‌نسوشته شده بود و دريك 
کادر مستطیل شکل هم باخعط ناخوانا مرقوم رفته‌بود: 
روز فلان‌ساعت فلان‌برای‌ادایت و ضیحان به‌محکمه‌شماره فلان 
حضوربهمر سانید درغیراین‌صورن محکمه حکم غیابی‌صادر خواهد 
و۳ 
نگاهی به‌قیافه مأمور کردم و گفتم این چیه؟ 
- گفت توش نوشته. 
- مرا احضار کرده‌اند! 
- بله. 
- جرا ؟ 
- چه عرض کنم. 
- منکه‌کاری نکر دم! 
بنده بی تقصیرم. 
حالاچکاربایدبکنم؟ 
- باید به‌محکمه تشریف بیاورید. 
یکهفته بعد روز تشکیل محکمه لباس پسوشیدم وراه افتادم و 
پرسان پرسان آدرس محکمه را پیدا کردم و وارد شدم ۱ 
دیدم هیئت قضات گوش تا کوش نشمته‌اند و آفائی‌هم که عبای 
مشکی بتن‌داشت وشال قرمزرنگی‌روی‌سینه‌اش‌حمایل کرده بود دست 
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راست محکمه نشسته و چندتا خانم و آقای نسبتاً مسن‌هم در جایگاه 
مخصوص شا کیان کنار دوتاعباسیاه که و کلای آنهابودند نشسته‌اندو 
انتظار مرامیکشند لژتماشاچیان از جمعیت مو ج‌میزد. 

.۰ یعنی چه‌این نشربفات برای‌بنده است؟! 

سلامی کردم ومودب ایستادم. 

مأموری که ورقه‌را بدرخانه‌ام آورده‌بود مراشناعت وبه‌پشت 
میز آقای‌رئیس دوید وچیزی به آفای‌رئیس محکمه گفت» مثل‌اين که 
گفت این‌همان آقای‌فلانی است. 

آقای رئیس بادست اشاره کرد ومرا به‌جایگاه هدایت کرد و 
نشسنم... وازشما چه‌پنهان‌چنان لرزی‌مرا گرفنه‌بود و چنان‌ابهت محکمه 
مرا مجذوب کرده بود که قادریکنترل انکارم نبودم که بلکه بکمك 
حافظه وعقل وشعورم بتوانم مسئله‌را حدس بزنم که چراه‌سرا باینجا 
آورده‌اند. ۱ 

. بعداز چندلحظه آقای‌رئیس زنك‌محکمه رابصداد ر آورد 
ورسمیت جلسه اعلاء‌شد ومرا به‌پشت‌میز متهمین احضار کردند. 

اسم و مشخصات وسن وسال وهمه‌چیزم را آقای‌رئیس پرسید 
وبعد اشاره‌به آن‌چندتا خانم ودوتا آقا کرد و گفت: 

- خانم‌ها و آقایان رامی‌شناسی؟ 

- نخیر. از کجا می‌شناسم | 

ابشان عضو انجمن حمایت‌حیوانات هستند. 

- باشند قربان... به‌بنده چه‌ربطی دارد؟ 


ازدست شما شکایت‌دار ند. 


شبدیل ۱۸۲ 


- از بنده1 

بله 

- چکارشان کردم؟ 

شما متهم‌هستید که نسبت‌به حفظ جان موجودی که حق‌حیات 
داشته‌وتحت سرپرستی شمابوده سهل‌انگاری کرده‌اید ودر نتیجه.. 

... بادم آمد ! که‌ای دل‌غافل... این‌فضیه مربسوط بدوسال قبل 
است که پدر بزر گگ خدابیامرزم‌برحمت ایزدی‌پیوست وهمسایه‌ها می- 
گفتند که اگرتو بالای‌سرش می‌بودی نه‌ی‌مرد.. اماچکنم آنموقع من 
درمسافرت‌بودم.. ناچاربودم باین‌مسافرت‌بروم. بعدهم خدابیامرز نودو 
هشت‌سال داشت منکه خدانبودم جلومر گث اورابگیرم... 
و ازطرفی باعضاء انجمن حمایت‌حیوانات چه‌ربطی دارد که بحمایت 
از پدربزرگ من‌برخیز ند ... 

صدای دورگه و آمرانه آقای‌رئیس محکمه رشته‌افکارم راپاره 
کرد 

- چرا جواب‌نمیدهی» .۰ این‌اتهام راقبولداری؟ 

... دستهایم‌را بهم‌ما لیدم ودیدم قضیه خیلی غامض‌تر از آنست 
که من‌فکرش را میکردم؛ حالا اگربگویند نوپدربزر گت‌رادستی دستی 
کشتی نامیراث نداشته‌اش‌را بخوری چه‌جو اب بدهم؟ عرض کردم: 

سوالّه جناب‌رئیس بنده‌بی تقصیرم اولا که آن مرحوم خداپیامرز 
نودوهشت سال‌داشت بعدهم شش‌ماه آز گار بستری‌بود که من‌هرچه 
دکترو دوابود برایش‌فراهم کردم وقتی‌هم عمرش‌را بشمابخشيد بنده 
درمسافرت بودم. 


۱۸۸ شبهیز 
...اور کنید ۰عین حفیقت امت. 


-آفای رئیس‌میان حرفم دوید. 
-چراچرت میگوئی|.. کی نودوهشت سال داشت؟ 


سپدربزر گم آقای رئیس 
...یکی از آن دوو کیل مدافعی که درجایگاه شا کیان نشسته‌بود 
بلند شف و گفت... 


آقای‌ر ئیس ایشان مغلطه میکند» سفسطه میکند» محکمه‌رادست 
انداعته.. کسی بپدر بزرگک ایشان‌کاری نداردا 

نگاهی به‌قیاقه شتاب‌زده و طلبکار آقای و کیل مدافع کردم و 
گفتم: 


-پس با کی کار دارید آقا.. 

...ديدم خانم جوانی که بل دست و کیل مدافع دومی نشسته 
بود شرو ع کرد باصدای بلند بگریه کردن و تقلا کردن وبعد درمیان 
هق‌هق گربه‌مشت‌هایش راگره کردو حواله من داد که: 

-باتو... باتو کارداریم.. باتوبی‌عاطفه. باتوبی‌رحم... ظالم... 
باتو که بوئی ازانسانیت وعاطفه ومحبت نبردی. 

بازهم چیزی نفهمیدم» گوشهایم را تیز کردم تابلکه ازمیان‌هق- 
هی گریه و کلمات جویده جویده خانم چیزی بفهمم» تماشاگران هم 
تحت تأثیر گریه واشك‌های خانم عنان اختیار رااز دست داده بودند 
ودسته‌جمعی های‌های گربه می کردند وبمن لعنت می‌فرستادند وخحانم 
همچنان بمن بدو بیراه میگفت: 

-... بله... باتو ... باتو قاتل کار داریم.. باتو ديو آدم ثما.. 


سبد یز ۱۸۹ 
شبد یزو کشتی... چالش کردی.. حالااومدی‌اینجا محکمه روهم دست 
انداختی. . 

کلمه شبدیز بگوشم آشنا آمد اما نمی‌توانستم درست بجا 
بیاورم چون عرض کردم طوری تحت تأثیر محکمه قرار گرفته بودم‌و 
غاظگیر شده بودم که مغزم کار نمیکرد. 

حانمی که کنار دست خانم اولی نشسته بود دست اوداگرفت‌و 
نشاندش وبا صدای بلند دلداری‌اش داد... که بشین خواهر» غصه 
نخور... بمیرم الهی برای دل ناز کت. بالاخره محکمه تکلیف این 
قاتل‌های حون آشام وموجودات‌بی‌عاطفه‌وبی‌رحم رومعلوم می کنه... 
بشین... گربه نکن حواهر. باسا کت‌شدن‌خانم برای چند لحظه‌سکوت 
برسالن محکمه سایه انداعت ودر این مدت کوتاه توانستم براعصایم 
مسلط بشوم... 

-نکند این‌شبدیزی که‌خانم گفت‌همان خحروس من‌باشد... بله.؟ 
بعله!.. حالا فهمیدم: کمی خیالم راحت شد.. 

.صدای آمرانه آفای رئیس مرا بخود آورد: 

.شما متهم هستید که مواظبت لازمرا ازشبدیز نکرده‌اید.. چه 
دفاعی دارید بکنید؟ 

...برای اطمینان بیشتر سثو ال کردم: 

منظور از شبدیز همان حعروس ورپریده بنده است یا اسب 
(حسروپرویز) آفای‌رئیس؟ 

..وبجای آقای رئیس همان خانم جواب‌داد: 

«نخیر ... همون شبدیزخروس نازنین پرطلائی... همون‌حیوون 
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بی آز ار سینه‌پهن پابلند! 

...معلوم شد شیرپاك خورده‌ای که ازمن باخحروسم دل‌عوشی 
نداشته جریان‌فوت خحروس مرا باطلا ع‌انجمن محترم حمایت‌حیو انات 
رسانیده و باصطلاح برای من پاپوش دوخته است که فلانی دستی- 
دستی حروس را کشته و انجمن حمایت حیوانات هم که وظیفه‌اش 
حمایت ازپرند گان و چرندگان است علیه‌من به‌محکمه عرضحال‌دادهو 
جان کلام... بعرض دادگاه رساندم که واله.». بالثه ناجائیکه مقدورمن 
بود ازآن مرحوم مواظبت کردم به‌مطب دامپزشك بردمش در حدود 
صدوبیست سی تومن پول ویزیت ونسخه دادم... اماچکنم که عمرش 
بدنیا باقی نبود. 

آقای رئیس فرمودند. 

- کی حال شبدبز بهم حورد؟ 

سدهروز قبل ازفو تش آقا. 

چە بیماری‌داشت؟ 

-آقای د کتر گفتند روده‌اش پیج خورده ومزاجش کارنمبکند. 

-چرا وقتی احساس کردی حروست دارد حرام میشود او را 
نکشتی ونخوردی که این حیوان‌حلال گوشت حرام نشود. 

- بنده عضو انجمن حمایت حیوانات نبودم قربان. 

-می‌خحواستی اوراتحویل انجمن بدهی. 

که آنها اورا می‌خوردند؟ 

-شاید! بهرحال نمی‌بایست میگذاشتی حرام بشود. 

...عرض کردم چشم این‌مرتبه را ببخشيد دفعة دیگر» گربه‌ای 


شبد یز 


۱۹ 
دارم که اگر خحدای نخواسته مریض‌شد قبل ازاین که حرام‌بشودهمین 
کاررا میکنم. 

...دردسرتان ندهم... آقای دادستان ادعانامه‌اش‌را قرائت کرد 
و کلای مدافع دفا ع کردند» يك‌نفر هم که بعداً معل و مشد و کیل‌مدانع 
تسخیری بنده است ازمن دفاع کرد ودست آخر مرا به‌پردانعت چهار 
صدتومان محکوم کردند که بانجمن بپردازم تا آنها بنای یادبودی‌برای 
شبدیز مرحوم درمحل انجمن بنا کنند... خدا خیرشان بدهد. 


۰ دال 





